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EL SANTO, protagonista de esta serie de relatos policiacos, pone en juego su vida
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Nota del editor digital

La presente edicién comprende seis relatos. Su correspondencia con las ediciones
originales es la siguiente:

Cinco pertenecen a la recopilacion Boodle(14 relatos - 1934): El caballero
desvelado (The Sleepless Knight), El editor sin escripulos (The Uncritical Publisher),
El noble deportista (The Noble Sportsman), L.a doncella en apuros (The Damsel in
Distress), Los hermanos amantes (The Loving Brothers)

El sexto relato: El amante de las hormigas (The Man Who Liked Ants) se recoge
en varias recopilaciones como The happy Highwayman (1939), The Saint Two in
One (1942), The Saint at Large (1943), The Second Saint Omnibus (1951), o mas
recientes como Fantastic Saint: Anthology (1983)
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EL. CABALLERO DESVELADO

El hecho de que una gran cantidad de notas de peridédicos ocupen un lugar
destacado en estas paginas se debe principalmente a que la mayor parte de las cosas
interesantes que suceden son referidas en los diarios y a que son esas efimeras hojas
las que proporcionan muchos indicios en su investigacion al severo buscador de
iniquidades.

Simon Templar sélo leia los periédicos porque hallaba congregados en ellos los
triunfos y las ansiedades, los pecados, las desgracias y todas las cosas desagradables
que ocurrian a su alrededor, asi como los resultados de los carreras en las que
escogidos caballos le proporcionaban parte de su amplia provision de camisas, y no
porque le preocupara la situacion de los barcos de la Transatlantic o el tono de las
conferencias internacionales. Precisamente leyendo un periddico, se enter6 de la
existencia de sir Melvin Flager.

Se trataba de un caso desagradable y las noticias referentes a él pueden ser citadas
enteramente, incluso con sus grandes titulares:

ABUSOS DE LA COMPANIA DEL TRANSPORTE

LOS CONDUCTORES DUERMEN CUATRO HORAS A LA SEMANA

«ESCLAVITUD MODERNA»,
seguin Mr. Justice Goldie

Severas criticas del trato dado a los conductores de una compania de transporte
fueron hechas ayer por Mr. Justice Goldie en el juicio celebrado contra Albert
Johnson, un conductor de camién, en Gildford Assizes.

A Johnson se le acusaba de la muerte de un ciclista al cual atropello y causo
mortales heridas cerca de Albury, el 28 de marzo.

Johnson no negé que fuera conduciendo en condiciones que constituian un
peligro publico, pero arguyo que estas condiciones eran debidas a circunstancias que
no dependian de su voluntad.

Unos agentes de policia que presenciaron el atropello manifestaron que el
camion conducido por Johnson avanzaba de una manera insegura por una ancha
carretera recta a unas 30 millas por hora. El ciclista iba delante de él, en la misma
direccion, y un automovil particular venia hacia ellos.

Al desviarse para dejar paso al coche particular en una forma que los testigos
describieron como «una maniobra innecesariamente exagerada», el camion atropello
al ciclista y le produjo unas heridas mortales.
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El médico de la policia que examin6 a Johnson lo describio como
«aparentemente intoxicado, aunque no habia ningun signo de alcohol en su aliento».

—Yo no estaba bebido —dijo Johnson, al declarar en su propia defensa—.
Simplemente estaba reventado de cansancio. Nosotros hacemos largos viajes y
estamos obligados a realizarlos a un promedio de treinta millas por hora, incluidas
las paradas para comer y descansar. La mayor parte de nuestro trabajo lo hacemos
de noche, pero frecuentemente también nos vemos obligados a hacer largos viajes de
dia. La semana en que ocurrio el accidente, yo solamente habia dormido cuatro
horas. Y no podemos protestar, porque la compainia puede hallar siempre una gran
cantidad de conductores parados dispuestos a ocupar nuestras plazas.

Otros empleados de la Flager Road Transport Company, en la cual estd colocado
Johnson, corroboraron su declaracion.

—Esto es ni mds ni menos que una esclavitud moderna —dijo Mr. Justice Goldie,
al pedir al Jurado que pronunciara un veredicto de inculpabilidad—. No es Johnson,
sino sir Melvin Flager, el director de la compariia, quien debiera ser juzgado en estos
momentos. Si ustedes comprenden lo que es dormir solo cuatro horas en una semana
y verse obligado a conducir en esas condiciones un enorme camion, se dardn cuenta
de que a Johnson no se le puede imputar un delito de temeridad como tampoco se le
puede hacer responsable de esta tragedia.

Y terminé su informe diciendo:

—A mi me gustaria que se juzgara criminalmente a los patronos que imponen tan
inhumanas condiciones a sus empleados.

Sir Melvin Flager no se sinti6 forzosamente disgustado por este comentario
judicial, pero se habria sentido mucho mas perturbado si hubiera conocido el interés
que «EI Santo» tenia en el caso.

Algunos lectores de estas historias pueden haber tenido la impresion de que los
motivos de Simén Templar eran puramente egoistas y mercenarios, pero los que
piensan asi cometen con €l una gran injusticia. Indudablemente sus hazafas le
proporcionaban frecuentemente un provecho y él mismo habria sido el primero en
admitir que no trabajaba por amor al arte, pero eran muchas las ocasiones en las que
solamente le quedaba un pequefiisimo porcentaje de sus beneficios, eso sin contar las
infinitas veces en las que se embarcaba en una aventura ilegal sin sentirse inducido
por la idea de obtener el menor provecho material.

El disgusto que le produjo sir Melvin Flager le proporciond unas horas de
cavilacion en un plan completamente altruista.

—Realmente —dijo— s6lo hay un modo completamente satisfactorio de tratar a
un tipo como ése... Meterlo en un bidon de aceite y encender un buen fuego debajo.

—La ley no te permite hacer eso —repuso Peter Quentin, pensativo.
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—Por desgracia, asi es —admitié Simon, lamentandolo sinceramente—. De todos
modos, yo suelo hacer esa clase de cosas sin preocuparme de la ley. Sus agentes estan
demasiado atareados cogiendo a los taberneros que venden un vaso de cerveza
después de la hora de cierre para hacer algo para reprimir los delitos serios... Pero me
temo que tienes razon, Peter. Yo me he convertido en un personaje muy conocido
estos dias, y el inspector jefe Claud Eustace Teal no es el camarada complaciente de
antes. Tendremos que obrar cautamente, pero desde luego no cabe duda que haremos
algo.

Peter movio la cabeza aprobando. Aunque parezca extrafio, en otros tiempos
habia tenido un profundo respeto por la ley, pero muchos meses de asociaciéon con
«El Santo» habian producido un cambio muy profundo en su burguesa inhibicion de
antes.

—Puedes contar conmigo —dijo.

«El Santo» le dio unos golpecitos en la espalda.

—ILo sabia sin necesidad de preguntartelo, viejo pecador —repuso alegremente
—. Guardame este proximo fin de semana libre para mi si realmente piensas asi.

Y si quieres ser especialmente util, puedes salir esta tarde con una falsa barba
sujeta a las orejas y alquilar un garaje construido de tal manera que los gritos de dolor
no puedan ser escuchados desde fuera.

—:Eso es todo? —preguntd Peter suspicazmente—. ;Qué es lo que piensas
hacer? ; Ayudar a los perdedores en Hurst Park?

«El Santo» movio la cabeza.

-A los ganadores —contestd firmemente—. Yo siempre apoyo a los ganadores.
Pero estaré muy atareado. Quiero adquirir un Gadget. Lo vi en cierta ocasion en una
exposicion de automoviles, pero probablemente me ocupara un par de dias hallar un
lugar donde comprarlo.

En realidad, le cost6 treinta y seis horas y tuvo que trabajar y gastar bastante.
Peter Quentin encontrd y alquilo el garaje un poco mas deprisa, pero la tarea era
mucho mas facil y ademads estaba acostumbrado a los encargos excéntricos de «El
Santo».

—Me he hecho tan experto en esta clase de cosas, que yo creo que podria hallar
para ti esta misma noche un camello con tres gibas si lo desearas —dijo
modestamente cuando fue a anunciarle su éxito.

Simon sonrio complacido.

Los detalles mecanicos del plan no fueron completados hasta la tarde del viernes,
pero cada hora y cada penique gastado los afiadi6 a la cuenta privada que tenia con sir
Melvin Flager, cuenta que el caballero que tenia esclavizados a sus conductores
felizmente ignoraba.

Apenas es posible que pueda haber un pufiado de almas simples y puras que crean
que desde que las candidas criticas de Mr. Justice Goldie fueron pronunciadas ante un
tribunal y publicadas en todos los periodicos de importancia, sir Melvin Flager
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ocultaba el rostro vencido por la vergiienza, era esquivado por sus amigos y era
tratado con un desprecio respetuoso incluso por su segundo lacayo. A esos
conmovedores inocentes se extiende nuestra mas carifiosa simpatia, pero hemos de
manifestar que nada de todo eso ocurrio. Sir Melvin Flager, por supuesto, no se
desenvolvia en la alta sociedad, pues un tio suyo por parte de su madre le mantenia
aun y servia en una freiduria de pescado situada cerca de Elephant y Castle. Pero la
sociedad en la cual se movia no le condené al ostracismo. En cuanto el primer
enjambre de reporteros se dispersd, él bebio, se divirtio y llevo sus negocios del
mismo modo que lo habia hecho antes, pues a los hombres de negocios y a las gentes
de sociedad les ha sido siempre notablemente facil perdonar las transgresiones de un
hombre cuyos convites son mas suntuosos y mejores que los de los otros.

La noche de aquel viernes, sir Melvin Flager tenia unos cuantos amigos invitados
a cenar y después los llevo a ver una revista. La conciencia nunca le habia remordido
lo mas minimo y sus huéspedes se sentian muy satisfechos de poder presenciar un
buen espectaculo sin tener que preocuparse acerca de unas bagatelas tan sordidas y
tan insignificantes como si el dinero con que habian sido pagadas sus localidades era
de buena procedencia. Sus bien cargados camiones viajaban por la noche conducidos
por hombres medio muertos de suefio para acrecentar su fortuna y sir Melvin Flager
estaba sentado en su bien tapizada butaca y celebraba, libre de cuidados, las
bufonadas de los comediantes. No pensé en nada referente a sus negocios hasta cerca
del final del primer acto, en cuyo instante se le acercé una de las acomodadoras Yy,
disimuladamente, le entregd un sobre sellado.

Flager lo rasgo y leyd la nota:

Uno de nuestros camiones ha sufrido otro accidente. Dos muertos.
Temo que esto sera muy perjudicial para nosotros si se da a la
publicidad cuando hace tan poco tiempo que sucedio el otro
accidente. Esto puede ser arreglado, pero debo verle a usted primero.
Estaré esperdndole en su coche durante el entreacto.

Sir Melvin Flager conocia la letra. La nota estaba firmada por su administrador.

Cuando lo hubo leido rompi6 el papel en pequefios trozos y los dejo en el
cenicero que tenia delante de él. Durante los cinco minutos siguientes, hubiérase
podido advertir en sus risas una nota forzada, y tan pronto como el telén cayé se
excuso con sus invitados y se dirigio a la hilera de coches aparcados a un lado de la
calle, junto al teatro. Vio su carruaje y se dirigio a la parte trasera.

— ¢ Esta usted aqui, Nyson? —grufio.

—Si, sefior.

Flager volvio a gruiiir, y abrio la portezuela. El interior del coche estaba oscuro, y
por esto sélo pudo ver la forma de un hombre que se hallaba sentado.
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—Despediré a cada condenado conductor que vea mafiana —dijo cuando monté
en el coche—. ;Es que esos malditos creen que los mando a la carretera para que se
duerman? Esto puede ser serio.

—No tiene usted idea de lo serio que va a ser, hermano —dijo el hombre que
estaba junto a él.

La voz no era la de Mr. Nyson y el modo de dirigirse a él no era el que sir Melvin
Flager permitia a sus empleados. Por un momento el director de la «Flager Road
Transport Company» no se movio y después se inclin6 hacia un costado para mirar
mas de cerca a su acompafiante. Sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad, pero
el movimiento no le sirvié de ninguna ayuda, pues con un subito estremecimiento de
temor vio que las facciones del hombre estaban completamente cubiertas con un
tenue velo de gasa que se extendia desde el ala de su sombrero al cuello de su
americana.

—¢Quién demonios es usted? —preguntod Flager con voz insegura.

—A mi juicio creo que sera mejor para usted no saberlo —contesté «El Santo»
tranquilamente.

Otro hombre se habia situado en el asiento del conductor y el coche vibro casi
imperceptiblemente cuando el motor se puso en marcha. Pero este segundo hombre,
aunque llevaba una gorra de chofer, tenia una silueta que no se parecia ni
remotamente a la del chofer de sir Melvin Flager.

Bajo su mano el automovil comenz6 a apartarse de la hilera, y al advertir el
movimiento Flager sintié que se le iba la vida. Debido a la gravedad del momento se
sentia incapaz de formarse una clara idea de lo que estaba sucediendo, pero el instinto
le dijo que era algo para lo cual no deseaba prestar su tierna persona.

—iNo permitiré que me rapte! —grito abalanzandose salvajemente sobre el rostro
velado del hombre situado junto a él.

Esta fue la tltima cosa de que tuvo idea durante la siguiente media hora, pues su
desesperado impulso estaba aun lejos de su objetivo cuando un pufio como una bola
de hierro le golpe6 limpiamente el menton y lo lanz6 contra los cojines sumido en un
profundo suefio.

Cuando despertd, su primer impulso fue llevarse las manos a la cabeza que tan
sordamente le zumbaba, pero cuando intent6 hacerlo no pudo mover las mufiecas,
como si las tuviera sujetas a algun objeto solido. Abriendo sus ojos parpadeantes, las
mird. Estaban maniatadas a lo que parecia ser el volante de un coche.

Un segundo después recordod lo que le habia sucedido antes de quedarse dormido.
Entonces comenz6 a debatirse frenéticamente, pero su cuerpo también se negd a
responder, y vio que una ancha correa de cuero como el cinturén de seguridad de un
avion habia sido pasada alrededor de su cintura y lo mantenia sujeto a su asiento.
Desesperado mir6 a su alrededor y comprobd que realmente estaba sentado en el
lugar del chofer de un camién. Podia ver el parabrisas delante de él, y mas alld una
especie de blanca pantalla que le era vagamente familiar.
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Experimento la vaga sensacion de haberse hundido en una fantastica pesadilla y
dejo escapar un grito ahogado de terror.

—Esto no le servira de nada —dijo una voz fria a su lado.

Flager volvio la cabeza para ver la cara velada del hombre desconocido que se
habia sentado a su lado en el coche.

—iMaldito! —grit6 furiosamente—. ; Qué se propone hacer conmigo?

Era un hombre adiposo con una de esas gruesas caras que parecen cOmo Si su
propietario hubiera en algiin tiempo rogado a Dios que se la proporcionara y su
plegaria hubiera sido instantaneamente contestada. Simon Templar, a quien no le
agradaban los hombres adiposos con caras gruesas y coloradas, sonri6 bajo su
mascara.

—Hasta ahora no le hemos hecho mucho —contest6—. Pero le vamos a hacer
bastante.

La tranquilidad de aquella voz produjo a Flager un repentino estremecimiento, e
instintivamente se encogio entre sus ropas. Algo totalmente desacostumbrado le
afect6 al hacer aquello y un instante después se dio cuenta de qué se trataba. De
cintura para arriba estaba completamente desnudo, de manera que su suave y blanco
torso se hallaba expuesto a las inclemencias del aire.

«El Santo» volvid a sonreir.

—Pon en marcha el motor, Peter —ordeno.

Fleger vio que el chofer que habia conducido el coche estaba también alli y que
iba igualmente enmascarado.

Un conmutador produjo un golpe seco y la oscuridad descendi6 sobre el garaje.
Entonces un segundo conmutador volvié a sonar y la blanca pantalla que habia frente
al parabrisas del camién se ilumin6 con un sonido suavemente zumbador. Hechizado,
pero temeroso, Flager mir6 y vio que se trataba de una pelicula cinematografica.

La pelicula era de una carretera durante la noche y se desarrollaba hacia él como
si hubiera sido fotografiada desde detrdas de los faros de un coche que estuviera
corriendo a toda velocidad. De vez en cuando, curvas, cruces y las luces de otros
vehiculos corriendo en ambas direcciones avanzaban rapidamente hacia él. La ilusion
de que estaba conduciendo el camién por aquella carretera era casi perfecta.

—:Para qué es esto? —pregunto Flager.

—Usted esta ocupando el lugar de uno de sus conductores durante el fin de
semana —contestd «El Santo»—. Nosotros hubiéramos preferido hacerlo en una
carretera en las condiciones normales de trabajo, pero temo que usted hubiera hecho
mucho ruido. Este es el mejor sustituto qué hemos logrado hallar, y creo que dara
buenos resultados. ;Sabe usted qué es?

Flager movid la cabeza.

—iNo me importa qué es! Escuche, usted...

—FEs un aparato para probar la habilidad de los hombres conduciendo —dijo «El
Santo» suavemente—. Cuando yo haga girar otro conmutador, el volante que usted
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tiene aqui quedara sincronizado con el film. Entonces usted estara conduciendo sobre
la carretera. Mientras se mantenga en la carretera y no intente correr entre los otros
vehiculos, todo ira bien. Pero cuando haga un movimiento para salirse fuera de la
carretera 0 vaya a chocar contra otro coche, o contra un ciclista, hermano, el film se
detendra un momento, una luz roja se encendera encima de la pantalla y yo le
despertaré a usted de este modo.

Algo silbé a través del aire, y una correa de cuero cortante Como una navaja cayo
retumbante a través de los bien rellenos hombros de sir Melvin.

Flager profirio un grito de angustia, y «El Santo» se rio suavemente.

—Bien, vamos a empezar —dijo—. Usted conoce las reglas y las penas. Las
reglas son las mismas que usted impone a sus empleados y en cuanto a las penas
realmente son mucho menos severas. jDespierte, Flager!

El tercer conmutador chasqued en el silencio, y Flager se aferr6 ciegamente al
volante. Casi inmediatamente la pelicula vacild, y una luz roja se encendio encima de
la pantalla.

Se oy0 un silbido y la correa cay6 sobre sus hombros.

—iMaldito! —bramo Flager—. ¢Por qué hace usted esto?

—FEn parte por broma —contestd «El Santo»—-e jCuidado... va usted a chocar
contra ese coche!

Flager chocd, y la correa silbo a través de la oscuridad y se enroscO a sus
espaldas. Su aullido fue espantoso, pero Simén no estaba dispuesto a mostrarse
misericordioso.

—Si sigue asi caera en la cuneta —dijo—. No... Ahi viene una curva...
iObsérvela...! {Hermoso viraje, hermano, hermoso viraje! Ahora tenga cuidado de no
chocar contra la parte trasera de ese coche... Tiene usted mucho espacio para pasar...
Péguese a él... No se lleve por delante al ciclista... Va a chocar contra él... Cuidado
con la valla... Se dirige usted directamente hacia ella... jCuidado!

La correa cay6 de nuevo sobre sus hombros impulsada por un fuerte brazo cuando
la luz roja se encendio otra vez.

Chillando como un cerdo atacado por el cuchillo del matarife, sir Melvin Flager
siguié conduciendo su camion por la carretera.

—:Hasta cuando va a hacer usted durar esto? —sollozo.

—Hasta el lunes por la mafiana —contestd «El Santo» tranquilamente—. Me
gustaria poder hacerlo durar todo un mes. Nunca he visto un trasero mas delicado que
el que usted tiene. Cuidado con el ciclista.

—Pero usted me esta haciendo conducir demasiado deprisa —grit6 Flager—. ;No
puede usted hacer que el motor vaya un poco mas despacio?

—Corremos a un promedio de treinta millas por hora —contest6 «El Santo» sin
ningun remordimiento—. jCuidado!

Sir Melvin Flager estaba sumido en una pesadilla que era mucho peor de lo que
habia pensado al abrir los ojos por primera vez. El artilugio mecanico al cual estaba
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atado con correas no era como los coches que él estaba acostumbrado a utilizar, y a
Simén Templar mismo le hubiera sido facil admitir que era mas dificil de conducir.
Una y otra vez la implacable correa le cruzaba las espaldas y cada vez que sentia su
contacto proferia un aullido lastimero que era como una recompensa para los que se
habian propuesto darle una leccion.

Al cabo de un rato Flager empezé a dominar el volante y hubo largos periodos
durante los cuales la luz roja no se encendia ni una sola vez. Al ver que estos
intervalos de inmunidad se prolongaban, encogi6 sus doloridas espaldas y empezo6 a
cobrar coraje. Aquellos salvajes que lo habian secuestrado, fueran quienes fueran,
habian tenido una ventaja sobre €l al principio. Lo habian amarrado a un coche que
no le era familiar y, obligado a conducirlo a cuarenta millas por hora, naturalmente
habia cometido algunas equivocaciones. Pero aquello no iba a durar siempre.
Finalmente habia cogido el tranquillo y ahora todo era mas o menos un facil
deslizamiento. Incluso tenia tiempo para considerar sadicamente las perspectivas que
se le ofrecerian cuando lo dejaran libre y la policia los atrapara, porque
indudablemente los atraparia. Le parecia recordar que cat-of-nine-tails/! era el
castigo invariablemente aplicado por la ley a los crimenes de violencia. Y como
azotar con aquella correa era un crimen de violencia, pensaba morbosamente en las
diversas historias que habia oido sobre los horrores de aquel castigo...

jZas!

La luz roja se habia encendido, y la correa habia vuelto a azotarle de nuevo.
Flager se recobr6 inmediatamente profiriendo una maldiciéon. No era conveniente
descuidarse cuando habia logrado dominar el volante. Pero estaba empezando a
cansarse. L.os ojos comenzaban a dolerle a fuerza de mantenerlos vigilantemente
clavados en la pantalla cinematografica. El interminable desarrollo de aquella absurda
carretera, el zumbido del invisible proyector, el esfuerzo fisico que representaba
manipular el pesado volante, la mortal monotonia de la tarea, todo ello combinado
con la pesada cena que habia ingerido le producia una sensacion de creciente
sofiolencia. Pero la carretera no se acababa nunca y la correa de cuero siempre
hallaba su blanco cada vez que su cansancio le obligaba a cometer una equivocacion.

—Se esta usted hacienda descuidado en sus virajes —le advirtio «El Santo» con
voz monotona—. La proxima vez caera usted a la cuneta. jCuidado!

La vacilante pantalla sufri6 algunas vibraciones y volvié a recobrar su vision. No
habia nada mas en el mundo que aquella carretera interminable desarrollandose a
través de la oscuridad, las luces de los otros vehiculos que avanzaban hacia él, la luz
roja sobre la pantalla y el silbido de la correa al cruzarle las espaldas. Su cerebro
parecia estar girando como una peonza en su interior cuando por ultimo,
asombrosamente, la pantalla se apag0 y las luces del garage se encendieron.

—Ahora, puede dormir —dijo «El Santo».

Sir Melvin Flager no fue capaz de hacer ninguna pregunta. Un prisionero de la
Edad Media seguramente habria sido mas capaz de interrogar a un hombre que le
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hubiera liberado del potro del tormento. Con un gruiiido se hundi6 en su asiento y en
el acto se quedd dormido.

Le pareci6 que apenas habia cerrado los ojos cuando se despert6 de nuevo porque
alguien estaba sacudiéndole. Levanté la vista ofuscado y vio al extrafio chofer
inclinado sobre él.

—Despierte —dijo Peter Quentin—. Son las cinco de la mafiana del domingo, y
aun tiene que cubrir unas cuantas millas mas.

Flager no tenia aliento para discutir la fecha. Las luces del garaje habian sido
apagadas de nuevo, y la carretera empez6 a desarrollarse otra vez en la pantalla
cinematografica.

—iPero usted me ha dicho que podia dormir! —grufié.

—Dormira usted treinta y cinco minutos cada noche —contesté Peter cruelmente
—. Es el promedio que corresponde a cuatro horas a la semana, que son las que usted
concede a Albert Johnson. jCuidado!

A Flager se le permitid6 dormir dos veces mas, exactamente treinta y cinco
minutos cada vez. Cuatro veces vio a sus dos enmascarados verdugos turnarse, de
manera que un hombre fresco se hacia cargo de la tarea mientras el otro dormia
tranquilamente en un confortable lecho que habia en un rincon. Cada tres horas tenia
cinco minutos de descanso y un vaso de agua y cada seis horas tenia nueve minutos
de descanso, una taza de café y un bocadillo. Pero cuando los cinco o los nueve
minutos habian transcurrido, el proyector se ponia en marcha de nuevo y €l tenia que
comenzar a conducir.

El tiempo habia dejado de tener una significacion. Cuando después de su primer
suefio se le dijo que sélo eran las cinco de la mafiana del domingo, €él habria podido
creer que llevaba conduciendo toda una semana. Antes de que su prueba hubiera
acabado, tuvo la sensacion de que llevaba en el volante siete afios. L.a noche del
sabado creyo que iba a volverse loco, la mafiana del domingo pensé que iba a morir y
la noche del domingo era una ruina temblorosa. La correa cay6 muchas veces sobre
sus espaldas durante las ultimas horas, y el periddico castigo era casi la tnica cosa
que lograba mantener abiertos sus ojos pero estaba demasiado cansado incluso para
gritar...

Y luego, al final de lo que a Flager le habia parecido un siglo, la mafiana del lunes
amanecio y «El Santo» miro su reloj e hizo girar los conmutadores.

—Ahora puede irse a dormir —dijo por ultima vez.

Sir Melvin Flager estaba dormido casi antes de que la ultima palabra hubiera
salido de sus labios.

Sumido en el letargo de un total extenuamiento, Flager ni siquiera sintio que
estaba siendo desamarrado, no noté que le estaban poniendo las prendas sobre su
inflamada espalda, ni tampoco se despertd6 cuando fue metido en su coche y
conducido velozmente.
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Después fue sacudido otra por el hombro y se despert6. Lloriqueando, buscé a
tientas el volante... y no lo encontré. El sacudimiento de sus hombros continud.

—Muy bien —gimote6—. Muy bien. Intentaré hacerlo. Déjame dormir un
poco... Unicamente un ratito. ..

—iSir Melvin! ;Sir Melvin!

Flager hizo un esfuerzo para abrir sus ojos inyectados en sangre. Tenia las manos
libres. Estaba sentado en su propio automovil, que se hallaba parado ante su propia
casa. Su criado era el que estaba sacudiéndole.

—iSir Melvin! Intente despertarse, sefior. ;Dénde ha estado? ;Esta usted
enfermo, sefior?

Flager hall6 fuerzas para mover la cabeza negativamente.

—No —contesto—. So6lo deseo dormir.

Y con un profundo grufiido entorn6 otra vez sus hinchados parpados, y se sumio
en un suave abismo de delicioso reposo.

Cuando desperto se encontraba en su propio lecho, en su dormitorio. Durante un
largo tiempo permanecié sin moverse, flotando en el celestial placer que le
proporcionaban el suave colchon y las sabanas de lino, saboreando el ultimo segundo
de delicia sensual que le hizo pensar que éste era el mas bello despertar de su vida.

—Esta hinchado —dijo por fin alguien en voz baja.

Flager abri6 los ojos exhalando un suspiro.

Su cama estaba rodeada por una audiencia semejante a la que un monarca del
siglo xvi1 hubiera podido ver alrededor de su cama al despertar. Estaban su criado, su
secretario, su doctor, una enfermera y un pesado y estolido hombre de apariencia
autoritaria tocado con un sombrero hongo. El doctor tenia una mano en su pulso y los
otros se hallaban de pie junto a €él, en actitud expectante.

_Muy bien, sir Melvin —dijo el médico—. Ahora puede usted hablar un poco, si
quiere, pero no debe usted excitarse. Este caballero que hay aqui es un detective que
desea hacerle a usted algunas preguntas sobre lo que le ha ocurrido.

El hombre con el sombrero hongo se aproximo algo mas.

—¢Qué le ha sucedido a usted, sir Melvin? —inquirio.

Flager le mir6 fijamente unos segundos. Las palabras ascendieron a sus labios,
pero algo le dijo que no las pronunciara.

—Nada —contest6 lentamente—. He estado fuera pasando el fin de semana, eso
es todo. ¢Qué diablos significa este barullo acerca de ello?

—iPero su espalda, sir Melvin! —protesto el doctor—. Parece como si usted
hubiera sido golpeado terriblemente...

—He tenido un ligero accidente —estallo Flager—. ;Y qué diablos le importa a
usted, después de todo? ;Quién demonios le ha llamado?

Su criado trago saliva.

—He sido yo, sir Melvin —tartamude6—. Como no pude despertarle ayer en
todo el dia... y como usted desaparecio del teatro sin decir una palabra a nadie... y
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luego no volvio hasta pasados dos dias...

—¢Y por qué demontre no puedo desaparecer durante dos dias? —grité Flager
débilmente—. Desapareceré un mes si asi lo deseo. ;Acaso le pago a usted para que
espie mis movimientos? ;Y no puedo dormir todo el dia si lo deseo sin que al
despertarme encuentre un atajo de matasanos y policias infestando mi habitacion
como una bandada de buitres? jSalgan de mi casa! Salgan todos, ;han oido?

Alguien abrio6 la puerta y los del grupo abandonaron el dormitorio sacudiendo sus
cabezas y murmurando, con el acompafiamiento de las continuas exhortaciones de la
aspera voz de Flager.

Su secretario fue el ultimo en salir y Flager lo llamo.

—Llame a Nyson por teléfono —le orden6—. Quiero hablar con él.

El secretario vacil6 un instante, y después cogio el teléfono que habia al lado de
la cama y marcé el nimero.

Flager tomo el aparato tan pronto como su administrador contesto.

—¢Nyson? —dijo—. Pongase inmediatamente en contacto con todas nuestras
estaciones. Desde ahora en adelante, todos nuestros conductores trabajaran cinco
horas al dia y tendran un veinte por ciento de aumento desde la fecha en que entraron
a nuestro servicio. Emplee tantos hombres como necesite para hacer el horario de
ruta.

Oyo6 a Nyson murmurar incrédulamente al otro lado de la linea.

—Le pido perdon, sir Melvin. ¢Ha dicho usted...?

—iSi, lo he dicho! —grit6 Flager—. Me ha oido usted muy bien. Y después de
eso, puede usted enterarse de si el ciclista que mato Johnson ha dejado hijos. Deseo
hacer algo por ellos...

Su voz se desvanecio y el auricular del teléfono se deslizd de sus dedos. El
secretario lo mir6 apresuradamente, y vio que sus 0jos estaban cerrados y que el bulto
hemisférico de su abdomen se elevaba y descendia ritmicamente.

Sir Melvin Flager habia vuelto a dormirse.
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EL EDITOR SIN ESCRUPULOS

Incluso los hombres mas fuertes tienen sus momentos de debilidad.

Peter Quentin escribio6 una vez un libro. Muchos jovenes lo hacen, pero
generalmente con resultados mas desastrosos. Por otra parte, él lo escribi6 sin decir
una palabra a nadie, lo cual es tal vez menos comun. Ni siquiera «El Santo» supo
nada de ello hasta después de cometido el crimen.

—La proxima vez que pienses ser severo conmigo —dijo Peter Quentin la noche
de la revelacion—, procura recordar que estas hablando con un escritor cuyo trabajo
ha sido comparado a las obras de Dumas, Tolstoi, Conan Doyle y otros.

Simoén Templar se inclind sobre su vaso de cerveza.

—De ti s6lo germinaran trinitarias —dijo severamente—. Los novelistas son una
llaga.

—Hablo en serio —insisti6 Peter—. He preferido mantenerme en silencio hasta
oir el veredicto, y esta mafana he recibido una carta de los editores.

No era posible confundirse respecto a su buena fe, y «El Santo» le mir6é con
afectuosa tristeza. Su vision del futuro le llené de abrumador pesimismo. Habia
conocido el destino de otros jovenes, sanos, rectos, sobrios, jovenes de impecable
caracter, que habian publicado libros. Los habia visto pisar la pendiente que les hacia
llevar camisas de color de rosa, americanas de terciopelo, largos cabellos y barbas,
hasta que por fin habian caido en el horroroso limbo de Bloomsbury y desaparecido
de la vista. La perspectiva de semejante sino para un ser como Peter Quentin, que le
habia secundado en mayores y mejores crimenes, proyecté una sombra de profunda
melancolia a través de su espiritu.

—:Kathleen no ha intentado disuadirte? —inquirio.

—iClaro que no! —respondio Peter con orgullo—. Me ha ayudado. Se lo debo
todo...

—Todo a ella —concluy6 cinicamente «El Santo»—. Muy bien. Conozco la
historia. Pero si publicas «Mi Obra» sin escucharme, te arrojaré bajo un autobus...
Sera mejor que me dejes ver esa carta. Y encargame mas cerveza mientras la leo...
Necesito estar fuerte.

Cogio el documento con las puntas de los dedos como si estuviera sucio y lo
abrio sobre el mostrador. Pero después de su primera ojeada al encabezamiento sus
centelleantes ojos azules parecieron despertarse y ley0 la carta con interés
extraordinario.

«Querido senior:
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Con referencia a su novela “EL ALEGRE AVENTURERO”, hemos de
manifestarle que, segun el informe de nuestros lectores, es muy entretenida y estd
escrita con el estilo interesante de Dumas, la fuerza dramadtica de Tolstoi y la
ingenuidad de Conan Doyle.

Por este motivo nos agradara editar dicha obra en el mejor tipo de once puntos
para formar un volumen de unas 320 pdginas, impreso en el mejor papel,
encuadernado en tela roja con el titulo en letras doradas y presentado con una
artistica cubierta especialmente dibujada, que a usted le costard solo 300 libras. La
publicacion a nuestras propias expensas en el Reino Unido saldrd a un precio neto
de 5 chelines. De esta manera podrd conseguirse un muy aceptable y popular
volumen del cual se hara una amplia venta.

Ulteriormente nos pondremos de acuerdo con usted para enviarle en la fecha de
publicacion doce ejemplares y enviaremos ejemplares para la critica a todas las
principales revistas y periodicos. Por derechos de autor le pagaremos a usted un
25% (veinticinco por ciento) sobre los ejemplares vendidos de su obra.

La impresion puede iniciarse inmediatamente después de haber recibido su
aceptacion a estos términos.

Confiando en recibir sus prontas noticias, quedan de usted, querido sefior,
fielmente suyos

Por HERBERT G. PARSTONE & Co.
Herbert G. Parstone,
Director Gerente»

Simon dobl6 la carta y se la devolvié a Peter exhalando un suspiro de alivio.

—Muy bien, Peter —dijo cuidadosamente—. Compraré uno. ;Cual es la estafa
para que yo pueda participar en ella?

—No sé que haya ninguna estafa —contestd Peter, perplejo—. ;Qué quieres
decir?

Simén fruncié el cefio.

—¢Significa eso que enviaste el libro a Parstone con absoluta seriedad?

—Naturalmente. Vi un anuncio suyo en algun periddico literario, y como no sé
mucho acerca de los editores...

—Antes de ahora, ¢no habias oido hablar nunca de é1?

—No.

Simoén cogio su vaso de cerveza y bebio un buen trago.

—Herbert G. Parstone —dijo— es, en Inglaterra, el mayor exponente de los
editores bribones. Como parece que no lo conoces, déjame decirte que ningun editor
honesto en éste o en cualquier otro pais publica libros a expensas del autor, excepto
cuando se trata de obras altamente técnicas cuyos autores piensan mas en la
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posteridad que en su provecho personal. Yo supongo que tu libro no es técnico en
absoluto. Por lo tanto, no debes pagar al editor: es él quien debe pagarte a ti... y si
obtiene beneficios incluso debe pagar también tus costosas comidas.

—Pero Parstone ofrece pagar...

—Un veinticinco por ciento sobre derechos de autor. Lo sé. Si ta fueras un autor
conocido cuyas obras se venden bien podrias conseguir eso, pero tratandose de una
primera novela ningun editor te daria mas del diez por ciento, y aun asi
probablemente perderia dinero. Al cabo de seis meses, Parstone probablemente te
enviara un informe mostrandote una venta de doscientos ejemplares. Tu recibiras un
cheque por doce libras, y eso sera todo lo que veras de tus trescientas libras. El
especula sobre el hecho de que una por cada tres personas se considera capaz de
escribir un libro si lo intenta, una por cada tres lo intenta, y una por cada tres se
dedica a buscar un editor. El simple hecho de que se le envie un manuscrito le dice
que el autor es un tonto en potencia, porque nadie que se dedique seriamente a
escribir libros se toma la molestia de sacar algo de los editores antes de haber lanzado
a su alrededor la carnaza suficiente. El resto de su juego consiste en especular con la
vanidad de los necios. Y los tontos, como ti mismo, Peter, son vejestorios con teorias
politicas, horribles mujeres con espantosos poemas, colegialas con nauseabundas
historias de amor, todos ellos dispuestos a verter su dinero en sus manos por el placer
de ver impresos sus estipidos mamotretos. Yo hace muchos afios que conozco a
Herbert, muchacho, pero nunca hubiera creido que tu ibas a caer en sus manos.

—No te creo —dijo Peter, cefiudo.

Un hombre de edad madura y con aspecto de raton que estaba bebiendo junto a
ellos tosié como pidiendo excusas y se acerco timidamente.

—Perdoneme, sefior —dijo en voz baja—, pero su amigo le esta diciendo la
verdad.

—¢Como lo sabe usted? —pregunto Peter con suspicacia—. Por lo general, suelo
adivinar cuando esta diciendo la verdad... Pone una cara como si le doliera algo.

—FEsta vez no bromea, sefior —repuso el hombre—. Lo sé porque soy corrector
de pruebas en casa de Parstone.

Lo que sorprende en las coincidencias es que suceden con frecuencia. El hombre
con aspecto de raton era uno de esos sorprendentes accidentes de los que puede
depender el destino de las naciones, pues habia las mismas posibilidades de que
hubiera estado bebiendo en este bar como en cualquier otra taberna del distrito. Y, sin
embargo, no habia ninguna duda de que si Mr. Herbert Parstone hubiera podido
prever el accidente, habria comprado este establecimiento publico por el simple
placer de cerrarlo y asi impedir que semejante coincidencia hubiese tenido lugar.
Pero, desgraciadamente para él, Mr. Herbert Parstone no era un adivino.

Este corrector de pruebas —el término, por lo demas, se refiere a la ocupacién y
no a las aficiones alcoholicas del hombre— habia trabajado para Parstone doce afios.
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—Yo trabajaba ya para Parstone cuando €l era un pequefio impresor —dijo—,
antes de que emprendiera ese juego editorial. Realmente, s6lo es eso: un impresor.
Pero quiere seguir adelante sin mi. En los ultimos tres afios ha ido dandome cada vez
menos trabajo, hasta el punto de que ha habido momentos en los que no he ganado el
dinero necesario para vivir. Mi contrato durara atin cuatro meses mas, pero después
de eso me buscaré otro empleo.

—¢Ha leido usted mi libro? —pregunt6 Peter.

El hombre movio la cabeza.

—Nadie ha leido su libro, sefior... si usted me permite decirselo. Durante tres
semanas permanecio en un estante, y después Parstone le envié a usted su carta
acostumbrada. Esto es lo que sucede con todos los que le envian manuscritos. Si él
consigue su dinero, el libro va directamente a la imprenta y el corrector de pruebas es
el primer hombre que se ocupa de él. Parstone no se preocupa de si el libro esta
escrito en indostanico.

—Pero seguramente —protestd Peter, medio desalentado—, él no puede hacer
una estafa de esa especie a plena luz del dia y no correr ningtin riesgo.

El lector lo mir6 con una mas bien cansada sonrisa sobre sus facciones semejantes
a las de un raton.

—El asunto es perfectamente legal, sefior. Parstone publica el libro. Imprime
ejemplares y los distribuye. No es culpa suya si los criticos no se cuidan de hacer la
critica ni los libreros los venden. El lleva su empresa legalmente. Pero es un negocio
sucio.

Después de una conversacion prolongada en cuyo curso se consumio una buena
cantidad de cerveza, Peter Quentin quedé convencido y se mostré tan abatido al
dirigirse a casa que Simon tuvo lastima de él.

—Déjame leer tu obra —dijo—, si has conservado una copia. Puede que no sea
tan mala, y si hay algo de bueno en ella la enviaremos a otro lugar.

Tuvo el libro el dia siguiente y después de haber leido las primeras paginas sus
temores se vieron confirmados. Peter Quentin no estaba destinado a ocupar un lugar
en las antologias literarias al lado de Dumas, Tolstoi y Conan Doyle. No poseia el
arte de escribir. La gran simplicidad de su ortografia habria complacido a los mas
progresistas ortdgrafos, su construccion gramatical seguia las huellas de Gertrude
Stein y sus signos de puntuacion parecian tener mas relacion con los intervalos
destinados a pensar y a abrir botellas de cerveza que con las exigencias de la
gramatica. Ademas, como la mayor parte de las primeras novelas, era
embarazosamente personal.

Fue esto lo que hizo seguir a Simén hasta el amargo final, pues el héroe de la
novela era un tal «Ivan Grail, el Robbin Hood del crimen moderno», que podia ser
identificado sin ninguna dificultad con «El Santo» mismo. Estaba también su
compafiero Frank Morris, cuyas duras facciones ocultaban un claro cerebro y una
gran perspicacia. Simoén Templar sé tragé todas las lisonjeras evidencias de
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veneracion por el héroe que adornaban las desalifiadas paginas y se sonrojo. Pero
cuando alcanzd el final —el autor habia escrito FIN con unas magnificas letras
mayusculas— se le ocurrié una importante idea:

Mas tarde vio otra vez a Peter.

—¢Qué fue lo que hizo tus rasgos tan duros? —inquiri6—. ¢Es que intentases
besar a un caiman?

Peter se puso rojo.

—De algun modo tenia que describirlas —contest6 como defendiéndose.

—FEres muy modesto —repuso Simon, después de haberlo inspeccionado de
nuevo. Tus rasgos no son duros, sino profundamente viriles.

—Bien, ¢qué hay acerca del libro? —inquiri6 Peter, esperanzado. ;Tiene algo de
bueno?

—Es deleznable —respondi6 Simon con la privilegiada sinceridad de la amistad
—. Haria revolverse a Dumas en su tumba. Después de todo, podra ser legible
después de que yo lo haya revisado. Y quiza dejaremos que el camarada Parstone lo
publique.

Peter parpadeo.

—Pero yo creia...

—Tengo una dea —le interrumpié «El Santo»—. Parstone ha publicado
demasiados libros malos. Es ya hora de que lance uno bueno. Dile que te devuelva el
manuscrito, Peter. Puedes decirle que deseas hacer unas cuantas correcciones,
después de lo cual le enviara el dinero y le dejaras que lo imprima. Para todo el que
tiene un cerebro tan claro y tanta perspicacia hay muchos modos mas provechosos de
emplearlos que escribiendo libros.

Las dos semanas siguientes «El Santo» estuvo sentado ante su maquina de
escribir siete horas al dia, redactando pagina tras pagina en una forma sorprendente.
Apenas reviso la historia de Peter Quentin; escribio sin descanso y, desde luego, la
novela no habria sido reconocida por su autor.

El libro fue enviado de nuevo desde su propia direccion y por tanto Peter no lleg6
a ver las pruebas. Fue Simon Templar quien las ley6 y se rio tanto que el ataque
termind doliéndole las costillas a causa del esfuerzo.

«El alegre aventurero», de Peter Quentin, fue lanzado al mercado dos meses mas
tarde. El «Times» no advirtio su presencia, los libreros no cargaron sus plumas
estilograficas para firmar las hojas de pedido, Mr. James Douglas no lo us6 como el
texto de una pagina central en el «Sunday Express», los buscadores con ojos de lince
de Hollywood no acudieron con ventajosos contratos; pero, sin embargo, fue posible
para un hombre con vasta paciencia y terca determinacion procurarse un ejemplar,
pues tanto como para eso Mr. Parstone habia realizado la letra de su contrato.

Simon Templar no necesit6 ejercitar su paciencia y su determinacion para obtener
su ejemplar, porque los doce volumenes del autor llegaron a su apartamento. Peter se
presentod, precisamente, aquella misma maiiana.
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Observo el paquete abierto de los libros, y se abalanzo sobre ellos
inmediatamente, relinchando como un avido corcel. Pero apenas habia echado una
ojeara sobre la primera pagina se volvié hacia «El Santo» con una mirada de
indignacion.

—Este no es mi libro ni se le parece —grito.

—Si quieres lo llamaremos una colaboracion —dijo «El Santo» generosamente
—. Pero yo creo que debieras tener confianza. Mi nombre es muy famoso ya...

Peter estaba volviendo las paginas frenéticamente.

—iPero esto es... es terrible! —exclam6—. Es... es...

—Naturalmente que lo es —concedi6 «El Santo»—. Y por eso mismo no deberas
decir nunca a nadie que yo he tenido algo que ver con ello. Cuando el caso sea
llevado al tribunal, espero que no me dejes en mal lugar.

Después de las revelaciones que hemos hecho al principio de este capitulo, nadie
supondra que aquella misma mafiana Mr. Herbert Parstone estaba paseando
febrilmente de un lado para otro en su oficina, temblando de ansiedad, deteniéndose
de vez en cuando para contemplar a los apresurados botones y gritando frenéticas
ordenes a una excitada plantilla de secretarias, vendedores, oficinistas, exportadores y
conductores de camiones. En realidad, ni siquiera los mas importantes editores
proceden de ese modo.

Mr. Herbert Parstone no se hallaba jugando al golf, por la sencilla razén de que
estaba bastante resfriado. Se encontraba en su oficina cuando lleg6 «El Santo». El
nombre de la tarjeta que le fue presentada le era desconocido, pero Mr. Parstone
nunca se negaba a ver a nadie que fuera lo bastante amable para ir a visitarle.

El editor era un hombrecillo con el cabello rubio y esa clase de estbmago sobre el
cual la cadena de oro de un reloj puede ser exhibida de un modo soberbio. Por lo
demas, la rojez de su prominente nariz no era debida a su temporal afliccion.

—¢Mr. Templar? —pregunté muy afablemente—. Siéntese, por favor. He tenido
el placer de verle a usted antes, ;verdad?

—No lo creo —contestd «El Santo» con un tono agradable—. Pero le espera a
usted un placer realmente digno.

Tomo un volumen que llevaba debajo del brazo y se lo tendi6. —;Ha publicado
usted esto?

Mr. Parstone lo miro.

—S]i, es una de nuestras publicaciones. Un libro excelente y muy importante si
me es permitido decirlo asi. Un libro, me atrevo a decir, con respuestas a problemas
que preocupan hoy a todo el mundo.

—Ciertamente hay algunos problemas que necesitan respuesta —dijo «El
Santo»— y espero que a usted le preocuparan bastante. ;Conoce el nombre del
personaje principal de este libro? ;Sabe usted lo que se afirma en esta biografia?

—Biografia? —tartamude6 Mr. Parstone mirando la cubierta—. El libro es una
novela. Una obra de ficcion. Esta claramente explicado...
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—EI libro esta escrito en forma de biografia —le interrumpid «EIl Santo»—. ;Y
conoce usted el nombre del personaje principal?

Mr. Parstone fruncié pensativo el entrecejo.

—El personaje principal? —repitio—. Déjeme ver, déjeme ver. Estoy un poco
inseguro, ¢sabe?

Se sono la nariz varias veces, resoplo, suspir6 y tendié una mano con un gesto
inseguro.

—:No es sorprendente? He leido enteramente este libro, pero ahora no logro
recordar...

—EI nombre es Simén Templar —dijo «El Santo» cefiudamente.

Mr. Parstone se levanto.

—¢Qué? —exclamo.

Simoén abrio el libro y le ensefio el nombre claramente impreso. Entonces, se
sento en una silla y encendi6 un cigarrillo.

—Resulta desagradable para usted, ; verdad? —murmuro.

—Bien, mi querido Mr. Templar —dijo Parstone—. Confio que usted no creera
que esta referencia es deliberada. Ni mucho menos. A veces ocurren notables
coincidencias. Y, sin embargo, hay muchos jovenes de su edad que se sentirian
orgullosos de ver su nombre en una obra como ésta. El héroe de este libro, tal como
yo lo recuerdo, es un individuo de un agradable encanto...

—FEs un criminal de lo mas bajo —le interrumpi6 «El Santo»—. Su memoria le
falla, Herbert. Déjeme leerle algunos de los mejores pasajes.

Busco una pagina que habia marcado y leyo:

A Simon Templar no le preocuparon nunca los procedimientos para ganar dinero,
con tal de conseguirlo. El trdfico de drogas era una de sus muchas fuentes de
ingresos y su conciencia nunca se sintié afectada por el pensamiento de los cientos
de vidas que arruinaba para satisfacer su insaciable avaricia. Una vez, en un club
nocturno, me mostro una hermosa muchacha sobre cuyo bello rostro los
devastadores efectos del opio empezaban a marcar su huella. «Le he sacado ya
doscientas libras desde que empecé a dficionarla al opio», me dijo con acento de
perversidad, «y aun le sacaré quinientas mds antes de matarla». Podria citar
multiples hechos de esta especie, pero me abstengo de hacerlo por temor a provocar
la repugnancia de mis lectores. Es suficiente lo que ha dicho para mostrar que ese
hombre que se llama a si mismo «EIl Santo» es un execrable rufidn.

Si a Mr. Parstone le habia sido dificil situar el nombre de Sim6n Templar, en
cambio no desconocia a «El Santo». Sus 0jos acuosos se abrieron desmesuradamente
y sus mandibulas se contrajeron.
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—Asi, ¢usted es «EI Santo»? —pregunto.

—Desde luego —murmuré Simén.

—Segun sus propias palabras, un criminal de los mas bajos...

Simén movio la cabeza.

—iOh, no, Herbert! —dijo—. No tan bajo como eso. Mi reputacion puede ser
mala, pero es so0lo un rumor. Usted puede hablar de ello con sus amigos, pero la ley
no le permite que lo publique en un libro. Esto es una difamacién. Y usted no podra
lograr que el inspector Teal testificara que mis antecedentes justifican el lenguaje que
en este libro se usa acerca de mi. Mis pecados han sido siempre perfectamente
idealistas, y no tienen por objeto otra cosa que aplastar a los malos bichos como
usted. Nunca se me ha ocurrido vender drogas a nadie y mucho menos golpear en el
rostro a los pobres. Pero usted no lo ha oido todo. Escuche algo mas.

Volvié otra pagina escogida y leyo:

«El Santo» parece siempre experimentar un maligno placer robando y estafando
a aquellos que le permiten obrar con el minimo esfuerzo. Hasta el dia de mi muerte
estaré obsesionado por el recuerdo del diabolico gozo que crispaba su rostro cuando
me dijo que habia robado cinco libras a una mujer con siete hijos, que habia tenido
que hacer muchas economias durante meses para reunir aquel dinero. El acept6 el
dinero de ella como pago para tratar de hallar la tumba de su padre que habia sido
dado por «perdido» en 1917. Por supuesto nunca hizo ningun intento para realizar el
trato. Este timo lo hizo en muchas ocasiones y siempre con el mismo sadico placer.
En mi opinion este placer representa para ¢l mucho mas que el dinero obtenido por
esos medios.

—¢Eso también esta en el libro? —preguntd Parstone roncamente.

—iNaturalmente! —contesté «El Santo»—. Es lo que acabo de leerle. Y atin hay
algunas cosas mas interesantes. Escuche esto: La falsedad acomparia por todas
partes a Simén Templar, de forma tal que cientos y cientos de viudas y huérfanos han
sido privados...

—iEspere! —Ile interrumpié Parstone temblando—. Eso es terrible... Es una
terrible coincidencia. El libro sera retirado de la circulacion. El publico apenas habria
tenido tiempo de leerlo... Y si yo puedo ofrecerle alguna compensacion...

Simon cerro el libro y lo dejo6 sobre el escritorio de Mr. Parstone.

—¢Podemos decir cinco mil libras? —sugiri6 afablemente.

El rostro de Mr. Parstone enrojecié como si estuviera al borde de un ataque de
apoplejia y saco su pafiuelo con manos temblorosas.

—¢Cuanto? —murmuro.
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—Cinco mil libras —repitié «El Santo»—. Después de todo, le pido una pequefia
cantidad tratandose de un libelo como éste. En el caso de que el asunto fuera llevado
ante los tribunales, creo que seria admitido que nunca en toda la historia de la
moderna jurisprudencia se ha visto que una difamaciéon semejante haya sido
publicada en un libro. Si hay algtin crimen del cual no haya sido yo acusado en este
libro, estoy dispuesto a comérmelo ahora mismo. El volumen tiene trescientas veinte
paginas, lo que representan ochocientas mil palabras de continuos y desenfrenados
insultos. Por una cosa como ésta, Herbert, yo creo que cinco mil libras es un precio
muy barato.

—Usted no puede hacer nada contra mi —dijo Parstone, asperamente—. La
responsabilidad es del autor...

—Conozco esa clausula —le interrumpi6 «EIl Santo» friamente—, y puede que le
interese saber que eso no tiene ningun valor legal. Ante los tribunales, el autor, el
impresor y el editor tienen la misma responsabilidad y ninguno de ellos puede
desagraviar al ofendido. Pregunteselo a su abogado. En realidad —afiadio
proféticamente—, no espero obtener nada por parte del autor. Generalmente los
autores son insolventes. Pero usted es a la vez el impresor y editor, y estoy seguro de
que de usted podré sacar algo.

Mr. Parstone lo mir6. Sus labios estaban lividos.

—Pero cinco mil libras es imposible —gimio—. jEso me arruinaria!

—Eso es lo que yo quiero hacer, mi querido pajarraco —dijo «El Santo»
suavemente—. Usted lleva demasiado tiempo timando a los inocentes y ahora quiero
que usted vea lo que se siente cuando eso le sucede a uno mismo.

Se levanto y cogi6 su sombrero.

—Le dejo el libro —agreg6—, por si desea entretenerse leyendo algo mas. Pero
le advierto que tengo otro ejemplar, y si no recibo su cheque en el primer correo del
viernes por la mafiana me iré directamente a mis abogados. Y entonces usted sabra lo
que eso significa.

Durante mucho tiempo después de que €l se hubiera ido, Mr. Herbert Parstone
permanecio sentado en su silla, muy agitado. Después cogio €él libro y empezo a
examinarlo. Y a cada pagina su livido rostro se hacia mas gris. No habia duda acerca
de ello. Simon Templar le habia dicho la verdad. El libro era el libelo mas
monumental que nunca hubiera sido editado. El cerebro de Parstone se tambaleo ante
el caimulo de calumnias que se revel6 ante €l.

Su furioso timbrazo hizo correr a su secretaria.

—iHaga venir inmediatamente al corrector! —grito—. jHaga venir al maldito
estupido que ha corregido este libro!

Cogi6 el volumen y lo arrojo al suelo.

—iDigale que se presente a mi! jYa le ensefiaré! Le haré sufrir las penas del
infierno. Por Dios que...
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Las otras cosas que Mr. Parstone dijo no pueden ser repetidas en un libro
respetable como éste.

La secretaria recogi6 el volumen y miro el titulo.

—Mr. Timmins nos dejé ayer. Es el hombre que usted despidi6 hace cuatro meses
—dijo.

Estas palabras enfurecieron mas a Mr. Parstone.
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EL. NOBLE DEPORTISTA

Seria dificil imaginar dos huéspedes mas contradictorios en una casa de campo
que Simo6n Templar y el inspector jefe Teal. «El Santo», por supuesto, estaba en su
elemento. Llegé conduciendo su gran coche crema y rojo y envuelto en un magnifico
abrigo de piel de camello como si hubiera hecho esto la mitad de su vida. Mr. Teal
llego en el viejo y desvencijado taxi de la estacién y ataviado con su aseado traje de
sarga y su sombrero hongo, encajaba menos brillantemente en el cuadro. Parecia mas
bien un maestro de obras que hubiera sido llamado para tomar las medidas de un
nuevo cuarto de bafo.

Los dos estaban invitados a la misma reunion en la casa de campo debido a las
mas extraordinarias circunstancias, y fue la cosa mas natural del mundo que uno de
ellos aprovechara la primera ocasion que se le presentd para preguntar los motivos
del otro.

Mr. Teal entrd en la habitacion de «El Santo» mientras Simon estaba vistiéndose
para cenar, y «El Santo» lo mir6é con un cierto asombro.

—Veo que lleva usted una corbata nueva —murmuré—. ;Acaso lleva la otra
debajo?

El detective deslizé un dedo por el interior de su cuello, que le sentaba como si lo
hubiera comprado cuando era unos afios mas joven.

—:Hace mucho tiempo que conoce usted a lord Yearleigh? —pregunto
bruscamente.

—Me he encontrado con él unas cuantas veces —confesd6 «El Santo»
tranquilamente.

Parecia estar diciendo la verdad, y Mr. Teal no se sintio muy sorprendido pues
«El Santo» estaba acostumbrado a frecuentar la gente mas extrafia. Pero su curiosidad
no quedé plenamente satisfecha.

—NMe figuro que usted esta aqui por la misma razoén que yo —dijo.

—Mas o0 menos —contestd Simon—. ;Cree usted que Yearleigh sera asesinado?

—:Ha visto usted las cartas anonimas que ha recibido?

—Algunas. Pero muchas personas reciben cartas amenazadoras anoénimas y no
llaman a un jefe inspector de Scotland Yard. Me parece una precaucion excesiva.

—Bien, eso se debe a que los otros no son miembros del Parlamento, hijos de un
duque y personajes influyentes —repuso el detective cinicamente—. ;Qué piensa
usted acerca de ello?

—Si es asesinado, espero que la cosa resulte excitante —repuso «El Santo» con
dureza—. El veneno es un método aburrido. Una granizada de balas a través de la
ventana de la biblioteca seria algo divertido, aunque... ;Qué pretende usted, Claud?
¢Esta usted intentando aduefiarse de mis ideas o desea buscarse un aliado?
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Mr. Teal desenvolvié un trozo de goma de mascar y se lo meti6 en la boca.
Después observo los blancos botones del chaleco de «El Santo» con un estélido aire
de despego que estaba muy lejos de sentir. Algunas veces le resultaba duro recordar
que este bandido cortés con alegres ojos azules habia matado a muchos hombres.
Esto estaba mas alla de toda duda, pero igualmente mas alla de toda posibilidad de
probarlo legalmente, lo cual era algo que no le agradaba recordar. Sin embargo, no
tenia mas remedio que pensar en ello. El hecho de que todos aquellos hombres no
hubieran muerto nunca sin una buena razéon no bastaba para librarle de
preocupaciones. Ciertamente «El Santo» tenia la desconcertante costumbre de matar
a hombres cuya corrupcion era invisible para todo el mundo hasta que él los
desenmascaraba.

—Me gustaria saber por qué ha sido usted invitado —dijo.

Simon se puso el chaleco, se cepill6 el smoking y se lo puso también. Permanecio
ante el espejo y encendio un cigarrillo.

—Si le digo que Yearleigh ha considerado que yo puedo ser mas eficaz que un
policia, probablemente usted no se sentira halagado —observo—. De modo que, ¢por
qué tomarse la molestia de sospechar de mi hasta que €l esté realmente muerto?
Supongo que usted ha guardado ya la plata y ha llevado las joyas al banco, asi es que
no veo como puedo molestarle de otra manera.

Bajaron la escalera juntos. El inspector Teal masticaba su goma en silencio. Si
«El Santo» no hubiera sido uno de los huéspedes, él se habria tomado sus
responsabilidades con menos seriedad, y sin embargo era incapaz de justificar
cualquier sospecha de que «El Santo» estaba contra él. No sabia nada acerca del
anfitrion que hubiera podido inspirar a Simén Templar el deseo de tomarse un interés
ilegal por su forma de vida.

La vida publica y lo que generalmente era conocido de la vida privada de lord
Thornton Yearleigh, estaban tan por encima de todo reproche que incluso algunas
veces era presentado como un modelo. Tenia unos sesenta y cinco afios y un vigor
que era envidiado por jovenes veinticinco afios mas jovenes que €l. Parecia un
poderoso atleta con unos niveos cabellos que parecian absurdamente prematuros y
que coronaban su fuerte complexion. A los sesenta y cinco afios, era un magnifico
jugador de golf, un jugador de tenis de primera clase, un habil jinete y un jugador de
polo de considerable experiencia. En otros pasatiempos especializados que en
Inglaterra estan dignificados con el nombre de «sport», como la caza y la pesca, su
fama era muy notable. Nadaba en el mar a través del viento, hacia a veces
declaraciones acerca de la decadencia de la juventud moderna, podia siempre
mencionar la cita «mens sana in corpore sano» en el momento oportuno y
generalmente se mostraba como la viva personificacion de esos robustos espartanos
cuyos ideales consistian en tomar bafios frios y que tanto han contribuido a que
Inglaterra participe en el progreso cultural del mundo. Era una figura jovial y
sumamente popular y aunque desde luego era miembro de la Camara de los
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Comunes, no se sabia aun que «El Santo» hubiera atacado a un politico sélo por el
delito de serlo... aunque con frecuencia hubiera manifestado el deseo de hacerlo.

Naturalmente, no habia ninguna razén para que el futuro asesino fuera uno de los
invitados, pero sus reflexiones sobre el caracter de «El Santo» habian iniciado un
curso en la mente del detective y se encontr6 a si mismo examinando
especulativamente a los otros huéspedes durante la cena y procurando observar sus
reacciones.

La conversacion versaba sobre el proyecto de ley que Yearleigh pensaba
presentar, con la aprobacion del Gobierno, cuando el Parlamento se reuniera durante
las préoximas semanas, y Teal, que no tenia sobre el asunto otros puntos de vista que
los que periédicos diarios explicaban, hall6 que su papel de oscuro oyente le
proporcionaba la excelente ocasion de estudiar los caracteres de los otros huéspedes.

—No me sorprenderia si ese proyecto de ley mio tuviera algo que ver con esas
cartas que he recibido —dijo Yearleigh—. Esos condenados comunistas son capaces
de cualquier cosa. Si hicieran ejercicio y respiraran aire puro acabarian por eliminar
todos esos absurdos que hay en su sistema. El joven Maurice es un poco como
ellos...

Maurice Vould enrojeciéo ligeramente. Tenia unos treinta y cinco afnos, era
delgado, llevaba lentes, iba un tanto desalifiado y tenia una piel curiosamente
transparente y marfilefia que era la antitesis exacta del cutis curtido de Yearleigh. Era,
como Teal ya habia averiguado, primo de lady Yearleigh. Tenia una renta privada de
unas ochocientas libras al afio y empleaba su tiempo escribiendo poemas y ensayos
que un muy limitado publico acogia como trabajos de un extraordinario mérito.

—Admito que creo en el derecho divino de la humanidad a ganar un salario
decente que le permita alimentarse y tener una casa decente, e igualmente considero
que todo el mundo debe ser libre de poder vivir su vida sin interferencias —dijo con
una voz mas bien agradablemente serena—. Si eso es el comunismo, supongo que yo
SOy comunista.

—Pero probablemente usted no incluye en su lista de interferencias el ataque
armado de una potencia extranjera —observo un individuo que estaba sentado en el
lado opuesto de la mesa.

Era un sujeto bien nutrido con unas mejillas palidas y un enorme diamante
montado en el anillo que lucia en su dedo indice. Teal sabia que era sir Bruno
Walmar, el genial presidente de la «Walmar Oil Corporation» y todas sus centenares
de sucursales. Su voz era tan aspera como suave su aspecto, con una dominante
cualidad que mas bien contenia un desafio que un mero afan de discutir. Pero su voz
no hizo callar a Vould.

—Ese no es el tnico interés del proyecto de ley de Yearleigh —dijo.

El Muy Honorable Mark Omer, Ministro de la Guerra, se acaricié sus grises
bigotes con un gesto parecido al de una solterona melindrosa cuya caricatura se habia
hecho familiar a todo el mundo en Inglaterra, y replico:
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—La Ley de Defensa Nacional apenas requiere un cierto nimero de militares
instructores para que se encarguen de la educaciéon de cada muchacho britanico con
objeto de que, si sus servicios fueran necesarios para la defensa de su pais, estuvieran
en condiciones de desempefiar su papel sin dilacién. Ninguna otra eventualidad ha
sido considerada.

—¢Como puede usted decir que ninguna otra eventualidad ha sido considerada?
—inquirié Vould, tranquilamente—. Ustedes cogen a un muchacho y le ensefian los
rudimentos del arte de matar como si eso fuere: lo mas digno de saberse. Le dan un
uniforme para que se lo ponga y le convencen de que es luchador en potencia. Hacen
que dispare cartuchos de fogueo sobre otros muchachos, y toda esa pantomima la
consideran como una excelente broma. De ese modo ustedes crean un hombre que
instintivamente desea contestar a la llamada a las armas cualquiera sea el momento en
que dicha llamada sea hecha. ;Y acaso puede usted decir que sabe exactamente en
qué circunstancias hara alguien esa llamada?

—Yo creo que podemos confiar en el temperamento del pueblo inglés para estar
seguros sobre eso —respondio indulgentemente Omer.

—Y yo creo que usted puede depender también del histerismo de la mayor parte
del populacho cuando sus politicos profesionales hagan ondear un estandarte —
replicé Maurice Vould—. Probablemente hubo un tiempo en que las gentes luchaban
para defender su pais, pero ahora luchan para salvar la seguridad de sus politicos y
los balances bancarios de sus hombres de negocios.

—iEso es absurdo! —exclamo lord Yearleigh sinceramente—. Los ingleses
tienen muy buen sentido. El hecho de que haya un grupo de militares instructores
resultara ventajoso para los muchachos. Les ensefiaran disciplina. Ademas, ti no
podras impedir que el pueblo luche, me refiero al pueblo sano, contra esos ridiculos
conceptos pacifistas. El afdn de lucha esta en la naturaleza humana.

—En este caso, también puede estar justificado que ti mates a tu vecino porque
deseas robarle la hierba de su prado —repuso Vould suavemente—. Es otro instinto
primitivo que la naturaleza humana no ha sido capaz de desarraigar.

Yearleigh lanz6 un grufiido de impaciencia. Sir Bruno Walmy se frot6 sus manos
suaves y dijo con su aspera voz:

—MTr. Vould, supongo que usted fue un concienzudo impugnador durante la
ultima guerra, ¢verdad?

—Lamento tener que desilusionarle —respondié Vould con una sonrisa—, pero
disfruté la experiencia de inhalar gases venenosos a la edad de dieciséis afios.
Mientras usted, Omer, estaba haciendo patridticos discursos, y usted, Walmar, estaba
haciendo dinero. Esta es la diferencia entre nosotros. Yo he estado en la guerra, y sé
lo que es eso. Después he vivido lo bastante para comprobar las consecuencias.

—¢:Cual es su opinion, Mr. Templar? —pregunté Yearleigh—. ;Cree que Maurice
esta hablando como uno de esos condenados comunistas callejeros?

«El Santo» movio la cabeza.
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—Si, lo creo —dijo.

Hubo un momento de silencio y después afiadi6 pensativamente:

—Sin embargo, debo admitir que algunos de ellos me parecen sinceros.

El inspector Teal mordisque6 una corteza de pan, seguro en su voluntario
retraimiento, mientras la sefiora hacia una intrascendente observacion con objeto de
conducir la conversacién a un tema menos peligroso. El inspector hubo de admitir
que habia fracasado en su propoésito de reconocer al futuro asesino. Un ministro, un
multimillonario y un poeta no parecian pertenecer a esa clase de individuos entre los
cuales un detective practico puede buscar un criminal. El unico que aun seguia siendo
sospechoso para €l era «EIl Santo» y, sin embargo, cuando la cena acabd, las sefioras
se retiraron y el café y los cigarros hubieron sido servidos, no tenia ninguna razén ni
real ni intuitiva para creer que Simén Templar estuviera preparandose para matar a su
anfitrion.

Yearleigh se levant6 y en seguida todos los demas le imitaron. El noble deportista
advirtio la mirada del detective y por primera vez desde la llegada de Teal el objeto
de su invitacion fue motivo de conversacion.

—He recibido otra de esas condenadas cartas —dijo.

Buscé en su bolsillo y sac6 un papel con un movimiento que fue un anuncio de
que todo el mundo podria leerlo. Vould y «El Santo», que eran los mas proximos, se
acercaron a Mr. Teal.

El mensaje contenia dos lineas cuidadosamente escritas:

Puesto que no ha hecho caso de mis anteriores advertencias, esta
noche aprenderda usted su leccion.

No habia ninguna firma... ni siquiera la figura lineal con un halo que Teal habia
esperado ver.

El detective dobl6é la carta y la metio en su cartera. Sus sofiolientos ojos se
volvieron a su anfitrion.

—Me gustaria hablar después con usted, sefior —dijo—. Tengo algunos hombres
en el pueblo y con su permiso desearia montar una guardia especial.

—Ciertamente —concedio Yearleigh inmediatamente—. Puede hablar conmigo
ahora. Estoy seguro de que los demas nos excusaran... Espere un momento, de todos
modos.

Se volvio hacia Maurice Vould.

—Tu deseas hablar conmigo también, ¢verdad?

Vould movi¢ la cabeza.

—Pero puedo esperar unos minutos —contesto.

Teal y «EI Santo» vieron que su palido rostro estaba ain mas palido y que sus
ojos detras de sus gruesos lentes brillaban con una subita energia.
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—¢Por qué esperar? —repuso Yearleigh con buen humor—. Vosotros los jovenes
intelectuales tenéis siempre prisa, y yo hace tres o cuatro dias que te prometi esta
conversacion. Te la hubiera concedido antes si no hubiera tenido que irme. Al
inspector Teal no le importara esperar y yo no espero ser asesinado en otra media
hora.

Simon se encaminé con Teal hacia el vestibulo mientras los otros dos se dirigian
al estudio de Yearleigh. De un modo completamente natural el detective hizo la
pregunta que con mas fuerza bullia en su mente:

—Tiene usted mas ideas?

—No lo sé —fue la poco satisfactoria respuesta de «El Santo»—. ;Quién ha
atraido mas su interés durante la cena?

—He estado observando a Vould —confesé Teal.

—Me lo figuraba —dijo «El Santo»—. Supongo que ni siquiera se ha dado
cuenta de la presencia de lady Yearleigh.

Teal no contestd, pero admitio en su fuero interno que la acusacion era casi cierta.
Cuando entraron en la sala sus sofiolientos ojos la buscaron en seguida y vio que
estaba hablando con Omer a un lado de ella y Walmar al otro. Stubitamente se dio
cuenta de que era lo bastante joven como para poder ser hija de Yearleigh. Podia
tener unos treinta y cinco afios, pero escasamente representaba treinta. Poseia el
mismo cutis palido y curiosamente transparente de su primo Vould, pero en ella se
combinaba con unos ojos azules y un hermoso cabello rubio para formar una belleza
casi etérea. No pudo dejar de sentir el contraste existente entre ella y su esposo.
Conociendo a Yearleigh solo por reputacion, y no habiendo visitado nunca su casa,
habia esperado que lady Yearleigh fuera una robusta mujer ataviada con tweeds y de
maneras bruscas. Mr. Teal no habia leido nunca poesias, pero si lo hubiera hecho, «L.a
Virgen Bendita», de Rosseti, habria expresado perfectamente lo que sentia acerca de
esta lady Yearleigh que Simon Templar le habia hecho advertir practicamente por
primera vez.

—FEs muy atractiva —dijo.

—Y muy inteligente —afadio «El Santo»—. ;Se ha dado usted cuenta de ello?

Mister Teal movio la cabeza vagamente.

—Tiene un esposo admirable.

Simoén dejo la colilla de su cigarro en un cenicero y sacé su pitillera. Teal sabia
que estos vulgares movimientos eran simplemente una manifestacién de aquella
tendencia a lo teatral que a «El Santo» tanto le agradaba mostrar. Sabia también que
Simon estaba a punto de decir algo, pero cuando abri6 la boca el sonido de un disparo
retumbo en toda la casa.

Hubo un instante de silencio terrible mientras los ecos parecian vibrar tenuemente
a través del tenso aire como las vibraciones de la cuerda de un violoncelo, y después
lady Yearleigh se puso de pie como un fantasma, con su marfilefia tez y sus rubios
cabellos mostrandose como una aparicion en la escasa luz de la sala.
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—iDios mio! —exclamé6—. jLo ha matado!

Teal, que era el que mas cerca se hallaba de la puerta, reaccion6 de su estupor
momentaneo y corrio hacia alli, pero «El Santo» llegé primero. El detective corrio
detras de Simo6n hacia el estudio. Cuando llegaron la puerta se abri6 bruscamente y
lord Yearleigh apareci6 con un revolver en la mano.

—Llegan ustedes demasiado tarde —dijo, con una nota de triunfo en la voz—. Lo
he matado yo mismo.

—¢A quién? —pregunto Teal.

Pasando por su lado entr6 en la habitaciéon y vio la respuesta a su pregunta: un
hombre estaba tendido con los brazos abiertos sobre la rica alfombra.

Era Maurice Vould.

Teal se inclind sobre él. Apenas pudo distinguir el agujero de la bala en la
americana de Vould, pero el agujero en la pechera de su camisa era mas grande y una
mancha roja iba extendiéndose por debajo. Teal abrio los dedos de la mano del
muerto y, cogiendo la vieja daga italiana que sostenia en la mano, la envolvid
cuidadosamente en su pafiuelo.

—¢Qué ha sucedido? —inquirio.

—Se ha puesto a gritar acerca de ese proyecto de ley mio —explico Yearleigh—.
Ha dicho que seria mejor para mi morir que proponer ese proyecto en la Camara. Yo
le he dicho: «INo seas estipido», y entonces €l se ha vuelto hacia el escritorio, ha
cogido esa daga, que yo uso como cortapapeles, y me ha atacado. Lo he rechazado,
pero parecia haberse vuelto loco. Entonces he abierto un cajon y he sacado este
revélver creyendo que podria asustarle. Fl se ha vuelto hacia la ventana y ha gritado:
«jEntrad, camaradas! jEntrad y matadlo!» He visto a otro hombre en la ventana con
la cara cubierta, y he disparado contra él. Maurice ha debido interponerse, porque ha
sido él quien se ha desplomado. El otro hombre ha huido.

Sosteniendo aun el cuchillo, Teal se volvio y avanzd pesadamente hacia las
ventanas abiertas. Omer y Walmar, que habia llegado mientras Yearleigh estaba
hablando, lo siguieron mas lentamente. «El Santo» se puso a su lado cuando sali6
fuera a escuchar los murmullos de la noche.

Teal experimentaba un extrafio alivio por el hecho de que por una vez Simoén
Templar podia demostrar plenamente su inocencia y él no tenia ninguna posibilidad
de, acusarlo. Lo mir6 como si quisiera pedirle en silencio disculpas por sus anteriores
sospechas. Y después vio que el rostro de «EIl Santo» se destacaba profundamente en
la luz de las estrellas y le oy6 murmurar:

—iOh, diablos! Ha sido culpa mia. jHa sido culpa mia!

—¢Qué quiere decir? —pregunto el detective, sorprendido.

Simon le cogid por el brazo y miré por encima de su hombro. Omer y Walmar
estaban detras de ellos, aventurandose con mayores precauciones en la peligrosa
oscuridad. «El Santo» habl6 en voz mas alta.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—Tiene usted mucho trabajo —dijo casi salvajemente—. Fotografos... expertos
en huellas dactilares...

—Es un caso claro —protest6 Teal, como si experimentara el deseo de irse lo mas
pronto posible.

—Necesitara un doctor y los hombres que tiene en el pueblo. Le llevaré en mi
coche...

Sintiendo que el universo parecia haberse vuelto repentinamente loco, Teal se
hall6 a si mismo arrastrado irremediablemente por la amplia terraza hacia la parte
delantera de la casa. Habia alcanzado el camino antes de que hubiera podido dominar
su cerebro y detenerse.

—¢Se ha vuelto usted loco? —pregunto, plantando sus pies s6lidamente sobre la
grava y negandose a seguir mas adelante—. ;Qué quiere decir con eso de que ha sido
culpa suya?

—Lo he matado yo —contestd «El Santo» salvajemente—. jHe matado a
Maurice Vould!

—:Usted? —exclamo Teal, cada vez mas sorprendido—. Esta usted loco.

—Lo he matado —insisti6 «El Santo»—. Lo he matado por negligencia. Yo
hubiera podido salvar su vida. He sido un loco. Un estipido. Pero ya no lo soy. Todo
esta claro para mi. Volvamos a la casa. Tiene usted que arrestar a alguien.

Un recuerdo atraves6 como un relampago la mente de Teal; el recuerdo de una
mujer palida levantandose de su silla y diciendo: «jDios mio! jLo ha matado!», como
si hubiera tenido un espantoso presentimiento. Un frio estremecimiento recorrié su
espina dorsal.

—¢Quiere decir... lady Yearleigh? —inquirio incrédulamente—. Es imposible.
Con un esposo como el suyo...

—Usted cree que es un buen esposo, ;verdad? —dijo «EI Santo»—. Porque es un
noble deportista. Porque toma bafios frios y juega al «cricket». Porque caza y pesca.
Supongo que sera esperar mucho de usted que se ponga en el lugar de una mujer... de
una mujer como ella...

—¢Cree usted que estaba enamorada de Vould?

—Por supuesto que estaba enamorada de Vould. Por eso le he preguntado si se
habia fijado usted en ella durante la cena... cuando Vould estaba hablando. Si lo
hubiera hecho, usted habria podido verlo. Pero usted esta lleno de prejuicios. Usted
cree que cualquier mujer debe adorar a un atleta fanfarron y duro de mollera... por la
misma razon de que un numero de hombres igualmente duros de mollera lo adoran.
Usted cree que ella no debia pensar en un poeta palido con lentes porque los
estupidos atletas no los comprenden, como si la habilidad de golpear una pelota con
un palo fuera el tnico criterio de valor en el mundo. Pero ya le he dicho antes que ella
es una mujer inteligente. Naturalmente estaba enamorada de Vould, y Vould de ella.
Estaban hechos el uno para el otro. Me atreveria a apostar lo que usted quisiera que
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Vould no deseaba hablar con Yearleigh para protestar de ese proyecto de ley, sino
para decirle que iba a marcharse con su esposa.

—Usted quiere decir que cuando Yearleigh se ha opuesto, Vould ha perdido la
cabeza y ha querido matarlo. Lady Yearleigh lo sabia, y esto es lo que ha querido
decir cuando...

—Ella no ha querido decir esto —le interrumpi6 «El Santo»—. Vould creia en la
paz. Ya lo ha oido usted durante la cena. ;Ha olvidado usted su observacién? Ha
sefialado el hecho de que los hombres no tenian derecho a matar a sus vecinos para
robarles la hierba de sus prados. Asi, pues, ;por qué habia de creer que debian matar
a sus vecinos para robarles sus esposas?

—No es posible creer siempre lo que un hombre dice...

—Se le puede creer cuando es sincero.

—Lo bastante sincero para tratar de matar a su anfitrion —replico Teal,
escépticamente.

Simon permanecio quieto durante un momento, golpeando la grava con la punta
de su zapato.

—:No ha observado usted que Vould ha recibido el balazo por la espalda? —
inquirio.

—Ya ha oido usted la explicacion de Yearleigh.

—Uno puede creer siempre lo que un hombre dice, ;verdad?

De pronto «El Santo» tendio la mano y cogio la daga que Teal seguia sosteniendo
en la mano. Desenvolvié el pafiuelo y Teal profirié una exclamacién.

—iEh...! ;Qué hace, condenado esttipido?

—:Porque he destruido sus preciosas huellas dactilares? —murmur6 «El Santo»
friamente—. No sea usted asno. Si usted puede coger un cuchillo con un pafiuelo para
no dejar sus huellas, ;no puede hacerlo otra persona también?

El detective permanecié unos instantes en silencio. Su actitud después de su
instintiva exclamacién fue tan impasible que parecia haberse quedado dormido de
pie. Pero estaba muy despierto. Y «EIl Santo» siguié hablando con aquella voz suave
y algo burlona que Teal tan acostumbrado estaba a oir:

—Yo me pregunto de donde ha sacado usted la idea de que un deportista es una
especie de héroe —dijo—. No se requiere ningun valor para tomar un bafio frio. Eso
depende simplemente de que su constitucion se lo pida. Tampoco se necesita ninguna
valentia para jugar al «cricket». Quiza se requiere un poco mas de valor para observar
a una jauria de perros arrojandose sobre un zorro, o disparar un tiro contra un guaco o
ver a un hombre coger una trucha con una cafia de pescar. Pero hay ciertas cosas que
a usted le han ensefiado a creer y su mente no es capaz de razonarlas por si misma.
Usted cree que un deportista es una especie de gladiador divino sin miedo ni tacha. A
usted le parece que ningun caballero dispararia contra una perdiz y por eso cree que
tampoco dispararia contra un poeta.

Un ligero viento soplo a través de la maleza y el detective sintio un frio extrafo.
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—Todo eso se dice facilmente —dijo—. Usted no tiene ninguna prueba.

—Ya sé que no la tengo —repuso «El Santo» con una expresion de cansancio—.
Soélo digo lo que creo.

Y creo que Yearleigh plane6 todo esto hace dias, cuando Vould le pidi6 por vez
primera una entrevista. Seguramente entonces adiviné de qué queria hablarle. Creo
que la razén de que aplazara esa entrevista fue para tener tiempo de enviarse a si
mismo esas cartas amenazadoras con objeto de preparar la atmésfera del melodrama
que esta noche ha representado. Ya vera usted como esos anénimos amenazadores
empezaron a llegarle el dia que Vould le dijo que queria tener una conversacion con
él y que Yearleigh no tenia ninguna razén para irse excepto la de diferir esa
conversaciéon. Creo que cuando estaban en el estudio, Yearleigh ha apuntado hacia la
ventana y ha inventado alguna excusa para que Vould se volviera, y entonces ha
disparado por la espalda a sangre fria y después le ha puesto el cortapapeles en la
mano. Y esto es lo que temia lady Yearleigh, que debe conocer a Yearleigh mucho
mejor que cualquiera de nosotros, y creo que cuando ha dicho «Lo ha matado», ha
querido decir que Yearleigh habia matado a Vould, y no que Vould hubiera matado a
Yearleigh.

El encendedor de «FEl Santo» brillé6 como un relampago en la oscuridad y Teal vio
su rostro moreno, cefiudo y curiosamente amargo al resplandor de la llama que acerco
a su cigarrillo. Y después la llama se apagoé y solo sinti6 la presencia de Simén por su
vez serena y bien timbrada:

—Creo que yo he matado a Maurice Vould tan seguramente como si hubiera
disparado contra €él, porque no he comprendido todas estas cosas hasta ahora, cuando
ya es demasiado tarde. Si las hubiera pensado antes, habria podido salvarle.

—Pero el disparo por la espalda —dijo Teal asperamente—. Eso es lo que no
puedo tragarme.

La punta del cigarrillo de «El Santo» resplandecié y luego se desvanecio.

—Yearleigh le tenia miedo —dijo—. No podia arriesgarse a cometer una
equivocacion. Cualquier grito o un simple forcejeo hubiera podido estropear su plan.
Tenia miedo de Vould porque estaba convencido de que era mucho mas listo y mas
bueno, mas recto y mas honesto que €él. Estaba rifiendo la vieja y desesperada batalla
de la vejez contra la juventud. Sabia que Vould habia descubierto la iniquidad de su
proyecto de ley. Ese proyecto no podia afectar a Yearleigh. Era demasiado viejo para
participar en la pasada guerra, durante la cual recuerdo que se cre6 una gran
reputacion organizando partidas de «cricket» detras de las lineas. Y también seria
muy viejo para la proxima. No tiene hijos. Pero es parte de la psicologia de la vida,
tanto si le agrada a usted como si no, que en tiempo de guerra los viejos se hagan
egoistas y los jovenes se den cuenta de ello. Yearleigh sabia que Vould lo despreciaba
por eso, y por eso le tenia miedo... Todo esto es lo que yo creo, pero no puedo
demostrarlo...
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Asi hablo «El Santo» y Teal giré bruscamente sobre sus talones y se dirigié hacia
la casa.
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LA DONCELLA EN APUROS

—En la vida del crimen se necesita cerebro —solia decir Sim6n Templar algunas
veces—, pero con frecuencia creo que mucho mas se necesita suerte.

Podia haber afiadido que la suerte tenia que ser consistente.

Mr. Giuseppe Rolfieri fue afortunado hasta cierto punto, pues logré hallarse en
Suiza cuando fue descubierta la sorprendente estafa realizada en los almacenes
municipales de Liverpool. Fue algo muy sencillo para él huir a su pais natal, y cuando
sus cuatro compafieros de fechoria descendieron la estrecha escalera que conduce del
banquillo de los acusados en el Old Baileyl?l a los terribles afios de servidumbre
penitenciaria, él estaba confortablemente instalado en su villa en San Remo sin temor
a sufrir el peso de la ley. Pues es un principio de la ley internacional que no se puede
pedir la extradicion de un hombre que se halle en su propio pais, y Mr. Rolfieri era
afortunado por haber conservado su ciudadania italiana a pesar de haberse creado una
posicion en Londres.

Simén Templar ley6 en los periodicos el caso. Le hubiera sido dificil no enterarse,
pues se trataba de uno de esos escandalos sensacionales que conmueven al mundo
financiero una vez en la vida, pero no lo consider6 como un asunto digno de su
intervencion. Cuatro de los cinco delincuentes, incluyendo al cabecilla, habian sido
juzgados y sentenciados, y aunque es cierto que hubo una cierta indignacion publica
por la inmunidad de Mr. Rolfieri, era inevitable que «El Santo», en su carrera de
aventuras al margen de la ley, hubiera de dejar pasar una perspectiva incitadora en
favor de otra mas préxima a su mano. No podia estar en todas las partes a la vez. Esta
era una de las pocas limitaciones que estaba dispuesto a admitir.

Sin embargo, Domenick Naccaro tenia otras ideas.

Una mafana llam6 al apartamento que «El Santo» tenia en Piccadilly. Era un
hombre fornido y calvo con un traje azul marino, un chaleco de un azul mas leve, un
cuello duro pasado de moda, una corbata negra y un lujurioso bigote negro. En el
primer momento de alarma Simén se pregunt6 si no habria sido confundido por
alguien del mismo nombre, pero de menos respetables costumbres, pues el signor
Naccaro venia acompafiado por una palida y encantadora muchacha que llevaba un
nifio envuelto en un chal.

—¢Es a Mr. Templar a quien tengo el honor de hablar? —pregunt6 Naccaro,
quitandose con educacion el sombrero hongo.

—Ciertamente soy Mr. Templar —admitié «EI Santo» con precaucion.

—ijAh! —exclamé Mr. Naccaro—. ;Es «EIl Santo» mismo?

—Asi me llaman —contest6 Simon.

—Entonces usted es el hombre a quien hemos venido a ver —dijo Mr. Naccaro
con profunda conviccion.
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Considerando que de este modo habian sido observadas todas las formalidades
necesarias, empujo a la muchacha hacia adentro, entré6 él mismo detras de ella y
avanzo majestuosamente hacia la sala de estar. Simon cerro6 la puerta y siguio a los
visitantes con un cierto regocijo.

—Bien, hermano —murmurd, cogiendo un cigarrillo de la caja que habia sobre la
mesa—. ;Quién es usted y qué puedo hacer por usted?

El hombre del sombrero hongo hizo sentarse a la muchacha en una silla, se instal6
él mismo en otra y se puso las manos sobre las rodillas.

—ijAh! —dijo como un acrébata anunciando el final de un nimero—. ;Yo soy
Domenick Naccaro!

—Eso debe ser muy agradable para usted —dijo «EIl Santo» amablemente.

Después sefial6 con su cigarrillo hacia la muchacha y su criatura.

—Esa es mi hija Maria —contesté6 Mr. Naccaro con sus negros 0jos subitamente
humedecidos—. Y en los brazos sostiene una desventurada criatura, una criatura que
no tiene padre.

—Algo lamentable —observé Simon—. ;Qué piensa el bebé acerca de ello?

—Fl padre —dijo Mr. Naccaro, contradiciéndose dramaticamente— es un tal
Giuseppe Rolfieri.

Simon fruncié las cejas hasta convertirlas en una linea recta y parte de su
expresion de regocijo se rezag6 tras la superficie de sus ojos azules. Puso una pierna
en el borde de la mesa y mecio el pie pensativamente.

—¢Como sucedio eso? —pregunto.

—Yo tengo un pequefio restaurante en Soho —explic6 Mr. Naccaro—. Rolfieri
venia a menudo a comer «spaghetti». Maria se encargaba de la caja. Usted, signor,
usted puede ver lo hermosa que es. Rolfieri se fijo en ella. Cuando pagaba su cuenta
se detenia a hablarle. Un dia le pidi6 que saliera con é€l.

Mr. Naccaro sacé un enorme pafiuelo y se enjugo los ojos. Siguidé hablando
agitando sus manos con patética elocuencia:

—Yo no se lo impedi. Supuse que Rolfieri era un caballero y me parecié que mi
Maria podia salir con él. Salian con frecuencia. Yo crei que quizd Maria haria un
buen casamiento y me sentia alegre por ella. Hasta que un dia vi que iba a ser madre.

—Debid de ser un mal momento —dijo «El Santo» gravemente.

—Yo le dije: «Maria, ¢qué has hecho?» Ella no quiso decirmelo. Pero después
confesé que habia sido Rolfieri. Yo me golpeé el pecho y le dije: «Lo mataré, pero
primero tendra que casarse contigo».

Mr. Naccaro se levanté rapidamente con un gesto teatral.

—Rolfieri no vino nunca mas a comer spaghetti. Yo fui a su oficina y alli me
dijeron que no estaba. Fui a su casa y me dijeron que no estaba. Le escribi unas
cartas, pero €l no contest6 a ninguna. El tiempo pasa deprisa. Después le escribi otra
carta y le dije: «Si no viene a verme en seguida, iré a ver a la policia». Entonces
contestd. Dijo que vendria en seguida. Pero no vino. Se habia ido al extranjero. Me
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escribio de nuevo diciéndome que vendria a verme cuando regresara. Un dia lei en un
periodico que es un criminal y que la policia estd buscandole. De modo que Maria
tiene un hijo... jy Rolfieri no volvera nunca!

Simén movio la cabeza.

—Eso es muy triste —dijo con simpatia—. ¢Pero qué puedo hacer yo en todo
esto?

Mr. Naccaro se enjugé la frente, se guardo su enorme pafiuelo y volvié a sentarse.

—Usted es un hombre que ayuda a las pobres gentes —dijo suplicante—. Usted
es «El Santo» y siempre esta dispuesto a hacer justicia, ;no?

—Si, pero...

—Entonces ya esta decidido. Usted me ayudara. Escuche, signor, todo esta
decidido. Yo tengo buenos amigos en Inglaterra y en San Remo, y hemos reunido
dinero para arreglar esto. Secuestraremos a Rolfieri. Lo traeremos aqui en aeroplano.
Pero nosotros no conocemos a nadie que sepa volar. Usted, signor, usted puede volar
en aeroplano.

Subitamente, Mr. Naccaro cay6 de rodillas y extendi6 los brazos.

—Vea, signor, me humillo a sus pies. Beso sus pies. Le suplico que nos ayude y
no deje que Maria tenga un hijo sin padre.

Simon permitio que se desarrollara aquella escena teatral, y después escuch6 con
una seriedad no disimulada por su regocijo superficial. Esta era una llamada como las
que solia oir a veces, pues el nombre de «El Santo» era tan conocido por las gentes
que confiaban en su ayuda como por aquellos que experimentaban el temor de ser
objeto de sus atenciones y él no era nunca enteramente sordo a los ruegos de las
almas turbadas que acudian a su casa con una patética fe en los milagros.

La proposicion de Mr. Naccaro era mas practica que eso.

Al parecer él y sus amigos habian acometido el problema de castigar la maldad de
Giuseppe Rolfieri con el instinto conspirador de los vendicatori profesionales. Uno
de ellos se habia convertido en el mayordomo de Mr. Rolfieri en su villa de San
Remo. Otros, en el exterior, habian arreglado los detalles del rapto con la precision de
un itinerario de ferrocarriles. Mr. Naccaro habia adquirido una vieja alqueria en Kent
en la cual Rolfieri permaneceria prisionero, con un amplio campo adyacente en el que
un aeroplano podria aterrizar. El avion ya habia sido comprado y estaba listo para ser
usado en el aerodromo de Brooklands. Lo unico que se necesitaba era un hombre
calificado para hacer el vuelo.

Una vez Rolfieri hubiera sido traido a la alqueria, ¢cémo podrian obligarlo a
contraer matrimonio?

—Lo obligaremos.

Esto fue todo lo que Naccaro dijo, pero lo dijo con sombria conviccion.

Cuando «El Santo» se mostré finalmente dispuesto a llevar a cabo aquella tarea,
hubo otra escena de gratitud teatral que supero todas las anteriores demostraciones.
Le fue ofrecido dinero, pero Simon habia ya decidido que en este caso el
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entretenimiento seria su recompensa. Se sintid0 exhausto cuando por fin Domenick
Naccaro, inclinandose y murmurando unas palabras incoherentes, condujo a su hija, a
su nieto ilegitimo y a su propio bigote rizado fuera del apartamento.

Los preparativos para tomar parte en el rapto tuvieron ocupado a Simo6n Templar
la mayor parte de la semana siguiente. Se dirigi6 a Brooklands y probo el avion que
el grupo habia comprado. Era un viejo «Avro» que debia tener asegurado su
certificado de retiro, pero pens6 que le permitiria realizar el doble viaje, si tenia un
poco de suerte y buen tiempo. Habia que establecer una base en alguna parte de
Francia, necesidad practica que no se le habia ocurrido al elemental Mr. Naccaro. El
viernes lleg6 antes de que él hubiera podido comunicar que estaba ya dispuesto para
efectuar el viaje, y hubo otra escena de embarazosa gratitud.

—Enviaré un telegrama para que sea cogido Rolfieri el domingo por la noche.

Esta fue la esencia de la comunicacién de Mr. Naccaro en la conversacion, pero
sus bendiciones a «El Santo», a los huesos de sus antecesores y a las cabezas de sus
descendientes atin no nacidos se llevo mucho mas tiempo.

Sin embargo, Simon hubo de admitir que la contribucion practica del clan de
Naccaro habia sido realizada con una eficiencia que él mismo apenas hubiera podido
mejorar. Se hallé junto al antediluviano «Avro» en el aer6dromo de San Remo el
atardecer del domingo, y con genuina admiracion observo al cortejo de raptores venir
hacia él a través del campo. El personaje principal era una figura aparentemente
momificada, envuelta en mantas, que ocupaba una silla de invalido empujada por la
infortunada Maria con uniforme de enfermera. Su palida y hermosa cara mostraba
una expresion de beatifica solicitud de la cual Simén, teniendo una idea del destino
que esperaba al signor Rolfieri en Inglaterra, hubiera podido hablar mucho. Junto a la
silla de invalido avanzaba un individuo muy serio con lentes cuyo papel era
evidentemente el de un devoto doctor. Los oficiales del aeropuerto, que habian
examinado ya los papeles del piloto y de los pasajeros, contemplaban ociosamente la
escena sin tener ni la mas remota idea del rapto que estaba siendo llevado a cabo ante
sus narices.

Entre Simon y el «doctor» subieron cuidadosamente al avién a la momificada
figura.

—No despertara antes de que usted llegue, signor —murmur6 confidencialmente
el hombre inclinandose para arreglar las mantas alrededor del cuerpo de su paciente.

«El Santo» hizo una mueca amable y retrocedié para ayudar a la «enfermera» a
situarse en su lugar. No tenia idea de como habia sido llevada a cabo la primera parte
del rapto y no tenia ningiin deseo de preguntarlo. El mismo habia realizado actos
semejantes, no menos diestramente, y admiraba impersonalmente la técnica de los
otros en el mismo campo. Con un suspiro de satisfaccion subi6 a la cabina del avion,
hizo una sefia a los mecanicos que estaban esperando junto a la hélice del avién y
poco después lanzd el avion rugiendo a través del crepusculo que iba cayendo
lentamente.
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El vuelo hacia el Norte estuvo exento de acontecimientos notables. Con un viento
del Sur en cola, cerca de dos horas y media después vio las tres luces rojas que
seflalaban su base de aprovisionamiento y aterrizo junto a los tres faros que habian
sido encendidos para él cuando hizo parpadear las luces de navegacién. Los dos
individuos contratados por Mr. Naccaro rellenaron los tanques mientras él encendia
un cigarrillo y estiraba las piernas, y veinte minutos mas tarde emprendia el vuelo.
Pas6 sobre Folkestone en las primeras horas del amanecer, y vol6 algunas millas mas
antes de alcanzar su destino para que ningun tipo inquisitivo pudiera ver exactamente
donde aterrizaba.

—c:Lo trae? —preguntd Mr. Naccaro, casi delirante cuando Simén descendid
entumecido.

—Lo traigo —contestd «El Santo»—. Sera mejor que lo meta dentro en seguida.
Temo que sus compaiieros no lo hayan drogado tan bien como pensaban hacerlo. A
juzgar por el modo como se ha comportado hasta ahora no me sorprenderia que
también €l estuviera a punto de tener un nifio.

Se quitd el casco y los anteojos, y observo con interés el desembarco de su
cargamento. El signor Giuseppe Rolfieri se habia recobrado considerablemente de los
efectos de la droga bajo la influencia del vuelo, pero el viaje, combinado con el mal
tiempo que habian tenido durante la ultima parte del trayecto, le habia restado tanta
fuerza que no era facil que ofreciera la menor resistencia. Simén no habia creido
nunca que la piel humana pudiera volverse realmente verde, pero la epidermis del
signor Rolfieri habia adquirido literalmente aquel notable color.

«El Santo» se quedd fuera para ayudar a la otra media parte del comité de
recepcion, presentado como el hermano de Mr. Naccaro, a empujar el fiel «Avro» al
resguardo de un granero. Después se dirigié a la alqueria. Cuando la alcanzo, la
puerta se abrid y aparecié Mr. Naccaro.

iAh! —exclamé cogiendo a «El Santo» por los hombros—. Mister Templar...
usted ha sido muy amable... y yo no puedo pedirle... Pero, puesto que tiene aqui el
coche, ;le importaria hacer un nuevo viaje?

Simon enarco las cejas.

—¢No puedo asistir a la boda? —protesto—. Tal vez pueda serles de alguna
ayuda.

—Después, si —contesté Naccaro—. Aun no estamos listos. Ecco, teniamos tanta
prisa y estabamos tan excitados que al venir aqui nos hemos olvidado de traer algo
muy importante. jHemos olvidado el jabon!

Simon parpadeo.

—El jabon? —repitio—. ¢ Tienen que lavarlo antes?

—iNo, no, no! —balbuce6 Naccaro—. Usted no lo comprende. El jabon no es
para lavarlo. Es para persuadirle. Ya se lo mostraré después. Es una idea mia. Pero es
preciso que tengamos jabon. Por favor, signor, por favor, ¢ira usted a buscarlo en su
coche?
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«El Santo» lo mir6 cefiudamente un momento, y luego se encogi6é de hombros.

—Muy bien, hermano —murmuré—. Me gustara ver cémo consigue usted
persuadir a un tipo a casarse utilizando un trozo de jabon.

Se metio la gorra y los anteojos en el bolsillo de su chaqueta de vuelo y se dirigio
al lugar donde habia aparcado su automovil antes de partir para San Remo. Habia
oido hablar de muchos instrumentos extrafios de persuasion, pero ésta era la primera
vez que oia decir que un comun trozo de jabon podia ser usado como un instrumento
de tortura o de coaccién moral. Se pregunté si los componentes del clan Naccaro
tendrian tan mala opinion de la limpieza de Rolfieri que pensaran que el mero hecho
de amenazarle con lavarle le asustaria hasta el punto de mostrarse dispuesto a cumplir
con su obligacion o si la victima seria primero embadurnada con tinta y después
limpiada con jabon, o sencillamente si pensarian hacérselo comer. Se hallaba tan
absorbido por estas excitantes especulaciones que recorri6 casi media milla sin
haberse dado cuenta de que no le habian dado el dinero necesario para comprar el
jabon.

Simon Templar no era mezquino. En cualquier momento hubiera regalado un
trozo de jabon a una persona necesitada. El pago a la solucion del misterio que en
aquellos momentos le tenia perplejo habria dado a Mr. Naccaro muy a gusto un
camion entero de trozos de jabon. Pero no llevaba dinero en el bolsillo. En un instante
de distraccion habia partido con una pequefa cantidad en metalico y todo cuanto le
quedaba eran dos liras italianas, el cambio de la ultima comida que habia hecho en
San Remo.

Detuvo el coche y permaneci6 con el cefio fruncido un segundo. Ante él no habia
ningun lugar visible donde pudiera virar y no tenia ningun deseo de hacer media
milla marcha atras por aquel sendero estrecho. Pero el camino lo habia conducido a la
izquierda desde que habia emprendido la marcha y se levant6 para observar el paisaje
con la esperanza de que la alqueria se encontrara a corta distancia a través de los
campos y pudiera recorrerla a pie. Y fue al hacer esto cuando vio un curioso
espectaculo.

Otro coche, de cuya existencia nadie le habia hablado, se hallaba ante la puerta de
la alqueria, y Mr. Naccaro y su hermano estaban introduciendo en él apresuradamente
el cuerpo del infortunado signor Rolfieri, liado con muchas vueltas de cuerda como
un artista antes de demostrar su capacidad de desatarse. Maria se hallaba cerca y tan
pronto como Rolfieri estuvo en el coche lo cubrié con una manta y se sent6 a su lado.
Naccaro y su hermano se instalaron delante y el automovil emprendi6 rapidamente la
marcha en direccion opuesta a la que le habian dicho a «El Santo» que tomara.

Simon Templar se sent6 detras del volante y saco su pitillera. Dio pausadamente
unos golpecitos al cigarrillo, lo encendié y arrojo las dos primeras bocanadas de
humo como si dispusiera de una obra. Después puso en marcha el rojo «Hirondelle» y
se desliz6 marcha atras por el camino a una velocidad que indicaba que no habia
vacilado en realizar la maniobra.
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Hizo girar el coche en las puertas de la alqueria y continu6 con el gas apagado y
sus vivaces ojos examinando vigilantes el panorama que tenia delante. El otro coche
era mas alto, y la mayor parte del tiempo podia verse su techo sobre los bajos setos
que ocultaban al descapotado «Hirondelle». Pero era dudoso que la posibilidad de la
persecucion se hallara en las mentes de los otros, que debian tener la firme creencia
de que «El Santo» se hallaba en aquellos momentos dirigiéndose inocentemente hacia
el pueblo al que le habian encaminado. Una vez, en una bifurcacion, los perdié. Pero
casi en seguida observd un pequefio rizo de humo elevandose de entre la hierba de la
orilla un poco mas alla y se dirigio6 lentamente hacia aquella direccion. Era la colilla
encendida de un cigarro que acababa de servir muy oportunamente de mojon
indicador y «El Santo» sonri6 y continuo.

En pocos segundos alcanzé al otro coche y después de pasarlo apreté los frenos e
hizo detenerse al «Hirondelle» bruscamente.

El otro coche se habia parado ante un solitario cottage cuyo techo era claramente
visible. Rapidamente «El Santo» se aped de su automovil y caminé silenciosamente
hacia adelante. Como en la vuelta se habia hecho visible de los del coche, se desliz6 a
través de un boquete en el seto y avanzé por detras de la casa. A plena luz del dia no
habia ninguna posibilidad de seguir ocultandose. Pero la suerte le ayudo, y
rapidamente gano su objetivo sin ser observado. Una vez alli, una ventana abierta en
la cocina fue otro eslabon en la cadena de oportunidades que tan benévolamente se le
venian ofreciendo en esta aventura.

Rolfieri y el grupo de los Naccaro estaban ya dentro. Pudo oir el ahogado
murmullo de sus voces cuando recorrio de puntillas el oscuro pasillo que conducia a
la casa. Después permanecié ante la puerta de la habitacion donde ellos se
encontraban. A través del ojo de la cerradura le fue posible contemplar la escena.
Rolfieri, todavia atado, estaba sentado en una silla, y los hermanos Naccaro se
hallaban de pie delante de él. Maria estaba enroscada en un canapé, fumando un
cigarrillo con una displicencia increible en una mujer cuyo honor estaba en juego. La
conversacion se desarrollaba en italiano y era tan elocuente como aleccionadora.

—No podéis hacerme pagar —estaba diciendo Rolfieri con una obstinacién que
hubiera podido ser mas convincente.

—FEso es cierto —admiti6 Naccaro—. Yo solamente puedo mostrarte las
desventajas de no pagar. Estas en Inglaterra, donde la policia se alegraria mucho de
verte. Tus amigos han sido ya juzgados y sentenciados, y td irias muy facilmente a
reunirte con ellos. La condena mas leve que a cualquiera de ellos se le ha impuesto ha
sido de cinco afios, y probablemente ti no escaparias con menos. Si te dejamos aqui y
comunicamos a la policia donde puede encontrarte, no tardaras mucho en verte en la
carcel. Sin duda, veinticinco mil libras es un precio muy pequefio para salvarte de
eso.

Rolfieri permanecié un rato contemplando melancélicamente el suelo y después
dijo:
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—0Os daré diez mil.

—Seran veinticinco mil o nada —replic6 Naccaro—. Estoy seguro de que estas
dispuesto a ser razonable. Danos lo que te pedimos y podras abandonar Inglaterra
antes de la noche. Le diremos a ese bobo de Templar que has accedido a casarte sin la
persuasion del jabén y que te hemos llevado apresuradamente a la iglesia antes de
que cambiaras de idea. Volara de nuevo a San Remo y td no tendras nada que temer.

—No tengo nada que temer ahora —repuso Rolfieri, como si estuviera intentando
alentarse a si mismo—. No os conviene entregarme a la policia.

—Te castigaremos por habernos hecho perder mucha parte de nuestro tiempo y
bastante dinero —tercié la muchacha en un tono que no dejaba lugar a dudas de que
la venganza seria tomada s6lo como ultimo recurso.

Rolfieri se humedecid los labios y se retorcié entre las cuerdas que lo mantenian
sujeto. Era un hombre grueso, y ellos lo tenian bien amarrado. Quiza la vista de su
cuerpo bien alimentado sujeto de aquella forma le hizo comprender algunos de los
inevitables inconvenientes que le ofreceria la vida en presidio, siendo como era un
amante de la buena vida, pues su voz fue mas débil cuando volvi6 a hablar:

—No tengo tanto dinero en Inglaterra.

—Tienes mas que eso en Inglaterra —contesto Naccaro asperamente—. Lo tienes
depositado en el Continental Bank a nombre de Pierre Fontanne, y nosotros tenemos
un cheque contra ese Banco dispuesto para que lo firmes. Lo inico que necesitamos
es tu firma y una carta de tu pufio y letra instruyendo al Banco para que efectte el
pago en dinero contante. Y sera mejor que te decidas en seguida, pues estamos
empezando a perder la paciencia.

Era inevitable que hubiera ulteriores discusiones sobre el tema, pero el éxito fue
la conclusion.

El cheque fue firmado y la carta escrita, y Domenick Naccaro se los entregé a su
hermano.

—Ahora dejadme libre —dijo Rolfieri.

—Te dejaremos marchar cuando Alessandro haya vuelto con el dinero —contestd
Domenick Naccaro—. Hasta entonces, permaneceras aqui. Maria estara vigilandote
mientras yo voy a la alqueria y entretengo a Templar.

«El Santo» no necesito oir mas. Volvio a la cocina procurando no hacer ruido y
salio por la misma ventana que habia, entrado. Pero antes de hacerlo recogio un
trofeo de un estante que habia sobre la fregadera.

Domenick Naccaro lleg6 a la alqueria poco después que él y encontré a «FEl
Santo» leyendo un periddico.

—Rolfieri se ha casado con Maria —anuncié triunfalmente besando a Simén en
ambas mejillas—. Asi quedara en secreto nuestra vergilienza sin necesidad de jabon.
iPero todo se lo debemos a usted, amigo mio!

—Supongo que si —admitié «El Santo»—. ;Ddnde esta la feliz pareja?
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—iAh! Es todo un romance. Parece ser que el signor Rolfieri estaba enamorado
de Maria y cuando ha sabido que tenia un hijo y la ha visto de nuevo ha accedido
presto. Ahora han ido a Londres a comprar ropas y equipaje para poder llevarsela con
él en el viaje de la luna de miel. De modo que nosotros beberemos vino hasta que
ellos regresen.

Pasaron una mafiana agradable de la cual Simon Templar hubiera disfrutado aun
mas si la precaucion no le hubiera obligado a tirar la bebida por detras de la silla.

Algun tiempo después un coche se detuvo fuera y un Rolfieri macilento, un
Alessandro Naccaro alegre y una Maria sonriente entraron juntos. Domenick se
levant6 de un salto.

—¢Esta todo bien? —pregunté.

—Perfectamente —exclamo6 Alessandro.

Eso era precisamente lo que «El Santo» estaba esperando oir. Se levanto
lentamente y sonrio.

—En este caso, muchachos —dijo muy despacio—, ¢queréis levantar todos los
brazos y estaros muy quietos?

Habia una automatica en su mano y seis ojos se clavaron en €l sorprendidos.
Después Domenick Naccaro sonrio de un modo vacilante.

—Esta usted gastandonos una broma, ¢no? —inquirio.

—Seguro —respondio «El Santo» amablemente—. Estoy gastandoos una broma.
Algo realmente gracioso, que me hara reir estrepitosamente.

Atrajo al cefiudo Alessandro hacia él y le registro los bolsillos. «El Santo»
realmente no se rio estrepitosamente, pero estuvo muy cerca de hacerlo cuando saco
un fajo de billetes de banco y los introdujo en su propio bolsillo.

—FEsto es mas bien desagradable para mi —dijo—, pero no tengo otro remedio
que hacerlo. Vosotros sois una familia muy lista, si realmente sois una familia, y
podréis consolaros con el pensamiento de que me habéis tenido engafiado diez dias.
Cuando pienso qué facilmente hubierais podido engafiarme hasta el final, siento que
un frio estremecimiento me recorre la espina dorsal. Realmente, muchachos, era un
plan muy brillante, y desearia que se me hubiera ocurrido a mi.

—Ya veras lo que te ocurrira la proxima vez, cerdo —dijo Domenick rudamente.

—FEsperaré a verlo —prometio Simon.

Salio discretamente de la habitacion y luego se dirigio a su coche. Ellos se
reunieron en el umbral para verlo. S6lo cuando habia puesto en marcha el auto, el
signor Rolfieri consigui6 reaccionar.

—:Pero qué me va a pasar a mi? —gritd6—. ;Como regresaré a San Remo?

—Realmente no lo sé, camarada —contesté «El Santo» duramente—. Tal vez
Domenick te ayudara de nuevo si le das mas dinero. Veinticinco mil libras en vez de
cinco afos de carcel es un precio bien barato.

Movio la palanca y el gran coche se puso en marcha. Pero un par de yardas mas
alla lo detuvo otra vez y hundiendo la mano en uno de sus bolsillos sac6 lo que habia
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cogido en la cocina y se lo eché al enrojecido Domenick.
—Lo siento, hermano —grit6 riéndose—. jMe habia olvidado del jabon!
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LOS HERMANOS AMANTES

—Usted nunca habra visto un par de hermanos como ellos —dijo el locuaz Mr.
Penwick—. Los dos disfrutan mucho si fastidian a alguien, pero si uno de ellos puede
engafiar en algo al otro se considera el hombre mas feliz del mundo.

Desgraciadamente las disensiones entre hermanos no son nada nuevo en la
historia del mundo. Jacob y Esat, y Cain y Abel diferian de un modo modesto, de
acuerdo con las limitaciones de aquellos dias. Walter y Willie Kinsall, viviendo en un
tiempo en el que un plato de lentejas no tienen un gran valor, disentian en una escala
mucho mas prédiga.

Naturalmente, la importancia de su desacuerdo era algo que habia ido
aumentando a través de los afios. Cuando Walter, a los cuatro anos de edad, se dio
cuenta de que Willie, de dos meses de edad, absorbia la mayor del tiempo y de las
atenciones de sus padres y se dispuso a romperle la crisma con un tomahawk de
juguete, sus celos eran simplemente embrionarios. Cuando Willie, a los siete afios de
edad, descubrio que permaneciendo despierto por la noche hasta después de que,
Walter, de once afios de edad; se hubiera quedado dormido, podia registrar los
bolsillos de su hermano y apoderarse de sus dulces de sus peniques y de otras
menudencias, sus ideas de desquite estaban solamente pasando por un periodo
experimental. Pero cuando Walter, a los veinte afios de edad, descubrié que era capaz
de imitar la escritura de Willie, de dieciséis afios de edad, tan perfectamente que logro6
sacar del Banco parte de los ahorros de Willie, puede decirse que su disension
alcanzo muy de cerca las cuspides a las cuales habia de elevarse mas tarde.

Las crudas decepciones de la juventud, por supuesto, dieron lugar a estratagemas
mas sutiles y menos ilegales cuando los afios les dio experiencia y adquirieron mas
astucia. Incluso sus relaciones personales estaban revestidas con una especiosa
afabilidad que no engafiaba a ninguno de los dos.

—¢Por qué no vas a mi finca a pasar el fin de semana? —sugirié Willie, a la edad
de veintisiete afios.

Walter fue a su finca, y al caer la noche entré en el estudio y examiné toda la
correspondencia privada de Willie que pudo hallar, obteniendo un conocimiento de
los asuntos de su hermano que le permiti6 hacer fracasar el deseo de Willie de
adquirir un almacén de zapatos en quiebra que iba a ser vendido a bajo precio.

—Ven a comer conmigo un dia —invito Walter, a la edad de treinta y cinco afios.

Willie fue en un momento en que Walter estaba fuera y engafi6 a una descarriada
secretaria para que le permitiera esperar a Walter en su despacho privado. De las
cartas que habia sobre el escritorio obtuvo la informacion gracias a la cual obtuvo
posteriormente una concesién minera en el Africa portuguesa, arrebatindosela a
Walter en sus mismas narices.
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El parlanchin Mr. Penwick conocia muchas otras anécdotas de esta misma especie
que establecian mas alla de toda duda el fraternal afecto de los hermanos Kinsall.

—Incluso su padre se ha hartado de ellos —dijo Mr. Penwick—. Supongo que
habra oido usted hablar de sir Joseph Kinsall, el millonario sudafricano. Bien, él es su
padre. Ahora vive en Malaga, segtin he oido decir. Yo era su abogado antes de que
me inhabilitaran. Por eso atn tengo en casa su ultimo testamento. Viviendo en el
extranjero, no se ha enterado de mi desgracia y yo conservo el testamento porque
espero ser rehabilitado. Me dio mucho trabajo sobre ese particular. Primero hizo un
testamento dejando todos sus bienes a sus dos hijos por partes iguales. Después toméd
otra decision y lo dej6 todo a Walter. Luego resolvié dejarselo todo a Willie. Después
mando6 anular este testamento e hizo otro. Le era dificil llegar a la conclusion de cual
de ellos era el peor. Recuerdo que una vez...

Lo que Mr. Penwick record6 puede muy bien ser pasado por alto. Su locuacidad
se debia en parte a una inclinacion temperamental mientras que el resto podria
atribuirse con justicia a los muchisimos vasos de ginebra que Simon Templar le habia
pagado ya.

«El Santo» habia encontrado a Mr. Penwick por vez primera en un bar del West
End y después habia vuelto a encontrarlo muchas veces en otros bares. Nunca tenia el
suficiente valor para destruir la creencia de Mr. Penwick respecto a que su
rehabilitacion estaba justamente a la vuelta de la esquina, pero es dudoso que el
propio Mr. Penwick creyera en ello realmente. L.a ginebra era la debilidad de Mr.
Penwick, y después de muchos encuentros con sus llorosos ojos, sus trémulas manos
y su enrojecida y bulbosa nariz, era dificil imaginar que pudiera volver a desempefiar
su antigua profesion de abogado. Sin embargo, Sim6n Templar habia buscado
muchas veces su compafiia, pues «El Santo» no era un fachendoso y tenia que pensar
en su propia vocacion.

Los no iniciados tal vez suponen que la carrera de un bandido del siglo XX no es
mas que una serie de dramaticas hazafias con periodos destinados a disfrutar los mal
adquiridos bienes, pero nada puede hallarse mas lejos de la verdad. El trabajo de «El
Santo» no estaba nunca hecho. Fl sabia mejor que nadie que el mana raramente cae
del cielo, y cuando no se entregaba a sus tareas utilizaba el tiempo que le quedaba
libre para reunir pistas, recoger fragmentos de conversaciones referentes a lo que
pudiera interesarle y planear los pasos que habria de dar en futuras acciones. Seguia
veinte pistas falsas por cada una que le rendia un verdadero beneficio y no se atrevia
a pasar ninguna por alto, pues nunca podia saberse cual era la que produciria un
provecho.

La locuacidad de Mr. Penwick era digna de consideracion. Los abogados se
enteran de muchos secretos, y cuando no pueden ejercer la profesién y su marcha
hacia bajo esta lubricada por su aficién a la bebida y no poseen los medios
economicos para permitirsela tan profundamente como desearian, siempre existe la
probabilidad de que un moderno bucanero dispuesto a pagar ginebra en cantidades
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ilimitadas pueda mas pronto o mas tarde oir algo susceptible de resultarle provechoso
algun dia.

Pasaron algunas semanas antes de que Mr. Penwick revelara su utilidad. Simon
no pensaba en él en absoluto cuando Patricia Holm levant6 la cabeza del periédico
que estaba leyendo y dijo:

—Veo que tu amigo sir Joseph Kinsall ha muerto.

«El Santo», que estaba fumando un cigarrillo en el alféizar de la ventana y
mirando las manchas de luz que el sol formaba en Green Park, no se sintio
excesivamente impresionado.

—No es amigo mio, sino del borrachin de Penwick —dijo, e instantaneamente
recordo las historias que Mr. Penwick le habia contado—. ;Puedo verlo?

Leyd las noticias, y supo que sir Joseph habia muerto de un ataque de pneumonia
a las diez de la mafiana anterior. Una conocida firma de abogados londinenses parecia
hallarse en posesion de su testamento, y la disposicion de su vasta fortuna
probablemente se daria a conocer el dia siguiente.

—Bien, esto dara a Walter y a Willie un nuevo motivo para disputar —observo
Simon.

No volviéo a pensar en ello hasta aquella misma noche, cuando una noticia
posterior le hizo saber que los millones de Kinsall, de acuerdo con un testamento
fechado en 1927, serian repartidos en partes iguales entre los dos hijos.

Esto parecia dar por terminado el caso y Simén se dijo que al final sir Joseph
habia encontrado la respuesta a la eleccion entre aquellos dos herederos tan
encantadores con los cuales le habian bendecido los dioses. Desech¢ el asunto con un
caracteristico encogimiento de hombros y se dijo que era una de las muchas pistas
falsas que habia encontrado en su camino durante sus doce afios de caza ilegal.
Después volvié la pagina para comprobar los resultados de las 4.30, y de pronto una
mano vacilante le asi6 por la manga. Se volvio a mirar y se encontro con el
parlanchin Mr. Penwick ataviado con una levita arrugada y comida por la polilla y un
sombrero de copa que sé habia vuelto verde en el transcurso de los afios.

—iHola! —murmur6 Simon encargando automaticamente un doble de ginebra—.
¢A qué funeral ha asistido?

Mr. Penwick cogio el vaso de ginebra, trago la mitad de su contenido y se enjugo
la boca con la manga.

—iHola, muchacho! —dijo gravemente—. Voy a ser rehabilitado. Feliciteme.

Indudablemente estaba muy borracho, y «El Santo» se relajé en una atencion
superficial.

—iMagnifico! —dijo cortésmente—. ; Cuando lo ha sabido?

—Van a rehabilitarme ahora —repuso Mr. Penwick—, porque solamente yo
poseo el legitimo testamento de Kinsall. ;¢Ha leido usted las noticias? Dicen que el
dinero sera dividido entre Walter y Willie de acuerdo con el testamento hecho en
1927. iBah! Ese testamento fue revocado hace afios. Yo tengo el testamento otorgado
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el afio 1932, de modo que tendran que rehabilitarme. No pueden mantener apartado
de la profesion a un abogado que posee el legitimo testamento de un millonario.

La relajacion de Simon se desvanecio en un instante. Miré a su alrededor con
subita alarma, pero afortunadamente el bar estaba vacio y el barman se hallaba
charlando con su colega en el otro extremo del mostrador.

—Espere un momento —dijo firmemente y condujo al vacilante Mr. Penwick a
una mesa situada lo mas lejos posible de cualquier posible curioso—. Digame eso
otra vez, ;quiere?

—Es muy sencillo —dijo Mr. Penwick vaciando su vaso y mirando patéticamente
a su alrededor en busca de una botella—. Yo tengo el tltimo testamento de Kinsall
que revoca todos los otros. He decidido ir a la Camara de Abogados tan pronto como
he leido las noticias, pero primero me he detenido a tomar un vaso para celebrarlo. Lo
expondré todo en la Camara de Abogados.

Extendié sus brazos para ilustrar el tema esparciendo la noticia a los cuatro
vientos.

—Esperaré hasta mafiana. Ahora tomaré otro vaso. Hay que celebrarlo.

Rebusco en sus bolsillos y sac6 dos medios peniques y un medio chelin. L.os puso
sobre la mesa y los mir6 parpadeando confusamente un momento, y después, como si
por fin se hubiera dado cuenta del indiscutible total, se cubri6 el rostro con las manos
y estall6 en lagrimas.

—Se ha ido todo —sollozé—. Sé ha ido todo. El dinero se ha ido. Préstame una
libra, muchacho, y me pagaré otro vaso.

—Mr. Penwick —dijo «El Santo» lentamente—, ;tiene usted ese testamento
aqui?

—Por supuesto que lo tengo aqui. Ya le he dicho, muchacho, que me dirigia a la
Camara de Abogados a ensefiarlo para que me rehabilitaran. Por favor, pagueme un
vaso.

Simon tomo su propio vaso y bebi6 sin precipitacion.

—Mr. Penwick, ;quiere usted venderme ese testamento?

El abogado levantd, sorprendido, sus espesas cejas.

—¢ Vendérselo, muchacho? —Eso es imposible. Lo impide la ética profesional.
No esta permitido vender un testamento. Préstame diez...

—Mr. Penwick —le interrumpié «El Santo»—, ;qué haria usted si tuviera
quinientas libras al afio por toda la vida?

El abogado trago saliva ruidosamente, y una expresion de éxtasis inmovilizo sus
facciones. Sus lagrimas brillaron como la luz del sol a través de un chubasco de abril.

—Compraria ginebra —contesto—. Botellas y botellas y botellas de ginebra.
Barriles de ginebra. Tendria una bafiera de ginebra y me bafiaria en ella antes de
acostarme todas las noches.

—Le ofrezco quinientas libras al afio por ese testamento —dijo «El Santo»—.
Usted no necesita preocuparse mucho acerca de su ética profesional. Le doy mi
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palabra de que no destruiré ni ocultaré el testamento. Simplemente me gustaria
disponer de €l un dia o dos.

Una hora después conducia caballerosamente al vacilante Mr. Penwick al
apartamento del ex abogado, pues es un hecho lamentable que Mr. Penwick se
desplomé mas rapidamente bajo el celo con el cual insistio en celebrar la venta de su
potencial rehabilitacién. Simén se dirigié luego a su propio apartamento y dio cuenta
a Patricia de su compra.

—¢No estas corriendo un riesgo tremendo? —pregunté ella ansiosamente—.
Penwick no sera capaz de mantenerlo en secreto.

—Me temo que ni siquiera el cloroformo seria capaz de impedir que Penwick
hable —admiti6 Simén—. Pero pasara algun tiempo antes de que su historia pueda
ser peligrosa, y yo espero obtener el fruto de ese testamento antes de que llegue a
suceder eso.

Patricia encendio un cigarrillo.

—:He de ayudarte?

—Tendras que representar el papel de una secretaria descontenta con ambiciones
mundanas y ningtn sentido moral —contest6 él—. Te sera facil desempefiar ese

papel.

Mr. Willie Kinsall no habia oido hablar nunca de Patricia Holm.

—¢:Coémo es? —Ile pregunt6 a la mecanodgrafa que le pasé su tarjeta.

—Encantadora —respondi6 la muchacha cinicamente.

Mr. Willie Kinsall reflexion6 un momento, y luego dijo:

—La recibiré.

Cuando la vio, admiti6é que la descripcién era correcta. Patricia era hermosa, pero
en honor de Mr. Willie habia recurrido a un vivido rouge y una generosa cantidad de
maquillaje para reducirse a si misma a algo aproximado a lo que «EI Santo» estimaba
debian ser los gustos de Mr. Willie.

—¢Como esta usted, querida? —dijo—. No creo que nosotros hayamos... sido...

—No hemos sido —contest6 la muchacha firmemente—. Pero lo seremos. Yo soy
la secretaria de su hermano Walter... o lo era.

Mr. Willie fruncié el cefio interrogativamente.

—¢:Le ha enviado €l a verme?

Patricia echo hacia atras la cabeza y lanz6 una ruidosa carcajada.

—iEnviarme a verle a usted! Si supiera que he venido aqui probablemente me
mataria.

—¢Por qué? —inquirio Willie Kinsall cautamente.

Ella se sentdé en una esquina dél escritorio, sac6 un cigarrillo de su paquete y
meci6 una bien formada pierna.
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—Escuche, amigo —dijo—. He venido aqui para ver qué puedo conseguir. Su
hermano me ha despedido de un buen empleo sencillamente porque he cometido una
pequefia equivocacion y me agradaria ver a alguien hacerle una mala partida. Por lo
que le he oido decir, algunas veces ustedes no parecen quererse mucho el uno al otro.
Bien, creo que puedo ofrecerle a usted la oportunidad de hacerle a él algo que lo
pondra enfermo. Las noticias seran suyas si esta dispuesto a pagarlas.

Mr. Kinsall tamborile6 con los dedos sobre el escritorio y sus ojos se entornaron
pensativamente. Ni aun haciendo un esfuerzo de imaginacion hubiera podido ser
descrito como un hombre guapo, pero sentia una natural simpatia por las
encantadoras muchachas de su tipo que le llamaban con tan carifiosos nombres. El
joven de dieciséis afios con cara de raton no habia alcanzado ningtn atractivo al
convertirse en el Willie Kinsall de treinta y ocho afios. Era un tipo flaco con el mismo
aspecto de raton, y cuando estrechaba sus ojos parecidos a abalorios casi
desaparecian en sus hundidas cuencas.

—Lamento que haya perdido usted su empleo —dijo insinceramente—. ;Cual es
la equivocacion que cometio?

—Abrir una carta, eso es todo. Naturalmente yo abria todas las cartas en la
oficina pero aquella decia: «Privada y confidencial». Yo habia llegado tarde aquella
mafana y tenia tanta prisa que no me di cuenta de lo que decia en el sobre.
Precisamente acababa de leerla cuando Walter entré en el despacho y se puso furioso.
Y luego me despidid. Esto sucedio ayer mismo.

—:De qué trataba esa carta? —pregunto Mr. Kinsall.

—Del testamento de su padre —contesto ella.

Mr. Kinsall se levanto.

—Fra de un hombre a quien yo habia visto con €l una o dos veces antes —
prosiguié Patricia—. Escuché por el ojo de la cerradura cuando estaban hablando y
de este modo supe que el testamento del cual se ha hablado en los periédicos no es el
ultimo que hizo su padre. Ese individuo, que es abogado, tiene uno que fue redactado
mas tarde, y Walter estaba intentando comprarselo. La carta que yo lei era del
abogado y en ella decia que habia decidido aceptar las diez mil libras que Walter le
habia ofrecido por él.

Los ojos de Mr. Willie habian recobrado su brillo habitual. Durante la dltima
parte de la charla de la muchacha habian adquirido su expresion normal, y al final se
mostraban desmesuradamente abiertos. Durante unos segundos permanecio sin voz y
después estallo:

—iEl muy cochino!

Esa fue su inmediata e inevitable reaccién, pero las demas palabras le fue mas
dificil pronunciarlas. Si Walter estaba dispuesto a pagar diez mil libras por el
testamento... jDiez mil libras! Si el testamento las valia, eso solo queria decir que
grandes sumas de dinero estaban en juego... y Willie s6lo podia ver una explicacion a
este hecho. El segundo testamento habia desheredado a Walter. Todos los millones de
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Kinsall habian sido legados a Willie. Y Walter estaba tratando de comprarlo para
destruirlo... para privarle a él de su herencia.

—¢Cual es el nombre del abogado? —pregunt6 roncamente.

Patricia sonrio.

—Ya suponia que le interesaria saberlo —dijo—. Bien, conozco su nombre y su
direccion, pero eso le costara dinero.

—¢Cuanto? —inquirié él—. Si es una suma razonable, se la daré.

Ella expulsé una bocanada de humo y lo contemplé especulativa durante un
momento.

—Quinientas —dijo lentamente.

Willie la mir6 fijamente, se atragantd y sufrié un estremecimiento. Después, con
una expresion de terrible agonia en el rostro, tomé su pluma y escribié.

Patricia examiné el cheque y lo puso en su bolso. Después cogié un cuaderno y
un lapiz y escribi6 un... nombre y una dileccion.

Willie arranco la hoja y la mir6 temblorosamente un segundo. Entonces se
levanto jadeante de su silla y dijo:

—Excuseme. He de hacer algo. Venga a verme otra vez. Buenos dias.

Poco después montaba en un taxi y se dirigia a la direccion que ella le habia dado.
Se sentia sumamente nervioso cada vez que habia una parada de trafico o un camién
obstruia el paso. Daba saltos sobre su asiento, se quitaba el sombrero, miraba el reloj,
contemplaba su sombrero, se enjugaba la frente, asomaba la cabeza por la ventanilla,
farfullaba, boqueaba y sudaba con una angustiosa impaciencia que le tenia al borde
del delirio. Cuando por ultimo llegaron a la casa donde vivia el abogado, saltd
rapidamente del taxi, sac6 un puflado de monedas con manos desmafiadas, puso
algunas en la palma del conductor y la mayor parte las dejé caer al suelo. Subio,
maldiciendo, los escalones y pulso el timbre con una violencia inusitada. Mientras
esperaba, encolerizado, sac6 otra vez su reloj, se le cayo, intenté cogerlo, no lo
consiguio y lo pisoted salvajemente con furia. Luego se abri6 la puerta y una criada
lo miré6 con curiosidad.

—¢Esta Mr. Penwick? —pregunto Willie secamente.

—Creo que si —contesto la criada—. ;Quiere usted entrar?

La invitacién era innecesaria. Respirando como un hombre que ha corrido una
milla sin detenerse, Mr. Willie Kinsall entr6 y experimenté una impaciencia
atormentadora hasta que la puerta de la habitacion en la cual habia sido introducido
se abrid y entr6 un hombre alto.

Seria superfluo explicar que el nombre de aquel individuo no era realmente
Penwick. Willie Kinsall no se detuvo a considerar este punto, pues aquel hombre
tenia el aspecto de un abogado de unos cuarenta afios, lo cual demuestra qué efectos
podia lograr Simén con un traje negro, un cuello duro y una corbata de lazo, unos
lentes con montura de oro y algunos polvos esparcidos en sus cabellos.

Willie Kinsall no se detuvo a crear una linea de diplomatica aproximacion.
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—c:Donde esta el testamento, granuja? —pregunté trémulamente.

El falso Mr. Penwick levanto sus cejas grises.

—No creo tener... el placer...

—Mi nombre es Kinsall —dijo Willie, saltando sobre un sombrero de copa—. Y
deseo ese testamento... el testamento que usted intenta vender al sucio estafador de
mi hermano. ;Y si no lo consigo iré directamente a la policia!

El abogado chasque6 sus dedos.

—¢Qué prueba tiene usted, Mr. Kinsall, de la existencia de ese testamento? —
inquiri6 amablemente el abogado.

Willie dej6 de saltar por un momento. Y después, con una penosa sensacion,
resoplo violentamente. No tenia ninguna prueba, y lo sabia.

—Esta bien —dijo—. No iré a la policia. Se lo compraré. ; Cuanto quiere por él?

Simon fruncié los labios.

—No sé si el testamento esta en venta —contesto—. El cheque de Mr. Walter esta
ya en mi Banco, y solamente estoy esperando que sea librado antes de entregarle el
documento.

—iEso es absurdo! —grit6 Willie, usando una expresion mucho mas descortés—.
Walter no lo tiene aun. Yo le daré tanto como €l le dé... y usted no tiene por qué
devolverle el dinero. No se atrevera a ir al tribunal y decir por qué se lo ha entregado.

«El Santo» sacudio la cabeza.

—No creo que pueda deshacer mi trato, por menos de veinte mil libras.

—iEs usted un ladron, un granuja! —aullo Willie.

—Es lo mismo que yo pienso de usted —respondié suavemente el supuesto Mr.
Penwick—. Y a propoésito, el pago ha de ser hecho en dinero contante. Puede ir a su
Banco y volver con el dinero. No me agrada insistir sobre ello, pero Mr. Walter ha
dicho que volveria dentro de una hora y si usted esta dispuesto a hacer su
ofrecimiento en una forma aceptable...

Willie no se detuvo a pensarlo. Parti6 a una velocidad que eclipso la de su llegada
y Simén Templar se dirigio al teléfono y llamé a Patricia.

—Has hecho un gran trabajo, querida —dijo—. ¢ Cuanto le has sacado?

—Quinientas libras —contesto ella alegremente—. Me ha dado un cheque al
portador y me he ido directamente a su Banco. Me iré a comprar algunas ropas
cuando me quite esta pintura de la cara.

—Compra una pulga saltarina y llamala Willie —dijo «El Santo»—. Deseo
conservarla como si fuera un falderillo.

Aun no habia transcurrido una hora cuando el timbre de la puerta de la calle sono
de nuevo. Simén miré por la ventana y vio fuera la forma de Walter.

Mr. Walter Kinsall era un poco mas alto y fornido que su hermano, pero el
aspecto ratonil de su rostro y sus pequefios 0jos semejantes a abalorios eran
totalmente parecidos a los de Willie. Pero su semejanza externa no pasaba de ahi,
pues Walter no procedia de un modo histérico.
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—Bien, Mr. Penwick —dijo suntuosamente—, ;ha sido librado mi cheque?

—Supongo que si —contestd «El Santo»—. Si tiene la bondad de esperar un
instante, iré a telefonear al Banco para estar seguro.

Lo hizo asi, mientras el mayor de los Kinsall se frotaba las manos. Estaba
reflexionando con una satisfaccién benévola en la afortunada circunstancia de que
llevara aquel nombre, pues gracias a ello cuando el abogado habia buscado en la guia
telefonica la direccion de los parientes del difunto sir Joseph, habia hallado primero
el nombre de Walter. Lo que hubiera podido suceder si el orden alfabético hubiese
sido diferente, era algo que no queria ni siquiera pensar.

—Su cheque ha sido librado —dijo «El Santo» volviendo a la habitacion, Walter
resplandecio de jubilo.

—Entonces, Mr. Penwick, ya puede darme el testamento.

Simon fruncié las cejas y murmuroé:

—La situacién es mas bien un tanto dificil.

El rostro de Walter se oscurecio.

:—¢Qué diablos quiere decir? —inquirio asperamente—. Usted tiene ya su
dinero. Si esta intentando...

—Fl caso es que su hermano ha venido a verme —explicé Simon.

Walter boque6 apopléticamente por un instante y después dio un paso
amenazador hacia Simon.

—iCochino hipocrita...!

—FEspere un minuto —dijo «El Santo»—. Creo que Willie ha vuelto.

Paso6 junto al aterrorizado Walter y fue otra vez a abrir la puerta de la calle. Willie
estaba en el descansillo, con sus flacas mejillas hinchadas y temblando como si
acabara de escapar de las garras de un gato hambriento. Rebusco en sus bolsillos,
sacO un grueso fajo de billetes de banco, y lo puso en manos de «El Santo» cuando
entraron en el vestibulo.

—Tenga, Mr. Penwick —jade6—. No he tardado, ;verdad? Ahora deme...

En aquel momento entré en la habitacion que «El Santo» habia alquilado para
aquella ocasién y vio a su hermano. El hecho de que no pudiera acabar la frase es
comprensible.

Por un instante rein6 un absoluto silencio, mientras los dos hermanos se miraban
mutuamente con una terrible rigidez. Simon Templar saco su pitillera y escogié un
cigarrillo lentamente, mientras Willie miraba a Walter con los ojos inyectados en
sangre; y Walter miraba cefiudo a Willie con unas manchas de espuma en sus labios.
Después «El Santo» hizo funcionar su encendedor, y ante el ligero sonido, como si la
camisa invisible de fuerza que los tenia inmovilizados les hubiera sido quitada, los
dos hombres avanzaron el uno hacia el otro lanzando simultaneas exclamaciones de
furor.

—iCochino fullero! —grit6 Walter.

—iMaldito pillastre! —aullé Willie.
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Y después, como si aquel calido intercambio de cumplidos fraternales les hubiera
hecho darse, cuenta de que habia un tercero presente que no habia sido incluido y que
podia haberse sentido miserablemente olvidado detuvieron su furioso avance y se
volvieron bruscamente los dos a la vez.

Los epitetos brotaron de sus mentes y afloraron a sus labios mas rudos, duros y
malignos que todos cuantos habian concebido a lo largo de sus vidas. Y después,
mostrandose de acuerdo en esto se dieron cuenta de que aquellas palabras no podian
ser pronunciadas y, privados de esa valvula de escape, se sumieron en un profundo
silencio.

Walter fue el primero que consigui6 hablar. Se aclar6 su dolorida garganta y dijo
con acento tembloroso:

—Penwick, cualquiera sea el dinero que este estipido le haya dado a usted, yo le
pagaré dos veces mas.

—Yo le pagaré tres veces mas —grito Willie febrilmente—. Cuatro veces...,
cinco veces... Le daré el veinte por ciento de lo que yo herede...

—iY yo el veinticinco por ciento! —gritd6 Walter salvajemente—. jEl veintisiete y
medio...!

«El Santo» levant6 su mano.

—Un minuto, muchachos —dijo—. ;No sera mejor conocer primero los términos
en que esta redactado el testamento?

—Yo los conozco —aullo Walter.

—Y yo también —grit6 Willie—. Le daré el treinta por ciento...

«El Santo» sonrio. Saco del bolsillo interior de su americana un gran sobre
sellado y lo abrio.

—Debo desengarfiarles —dijo.

Y les tendio6 el documento para que lo leyeran.

Los dos se juntaron, respirando con un estertor y leyeron:

Yo, Joseph Kinsall, por la presente doy y lego todo lo que a mi
muerte poseo, sin excepcion, al Real Hospital de Londres, creyendo
que serd mejor empleado que si lo hubiera dejado a mis dos indignos
hijos.

Era la ultima voluntad de sir Joseph Kinsall escrita por su propia mano y
convenientemente firmada, sellada y testificada.

Simoén dobld el documento y se lo guardo otra vez cuidadosamente. Entonces
Willie miré a Walter, y Walter mir6 a Willie. Por primera vez; en sus vidas estuvieron
absoluta y unanimemente de acuerdo. Sus dos mentes no tenian mas que un solo
pensamiento. Los dos contuvieron el aliento y se volvieron...

Fue una desgracia que ninguno de los dos se considerara muy fuerte y que Simén
Templar, en cambio, lo fuera. Ademas, habian prometido a Mr. Penwick que el
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testamento no sufriria ningin dafio.
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EL. AMANTE DE LAS HORMIGAS

—Me pregunto qué sucederia si te convirtieras en un respetable hombre de
negocios —dijo Ivar Nordsten a «El Santo» aquel atardecer.

Simo6n Templar sonrié tan inocentemente que por un instante su apodo hubiera
podido parecer justificado... a no ser por el débil destello de burla que se agité en el
fondo de sus ojos azules.

—La cuestion esta un poco traida por los cabellos, Ivar. Igualmente podrias
especular acerca de lo que sucederia si yo fuera un marciano o un caballo.

Estaban sentados en la veranda de la casa de Ivar Nordsten... cuyo nombre no era
realmente Ivar Nordsten, pero que vivia y era el duefio de una fabulosa cantidad de
millones sélo porque en una de las escapadas ilegales de «El Santo» sus caminos se
habian cruzado en un tiempo en que la muerte le habria parecido una feliz liberacion.
En realidad no habria experimentado nunca el deseo de cambiar la historia de aquel
Robin Hood del siglo xX, cuyas facciones morenas y descuidadas podian ser
encontradas en los archivos de la policia de casi todo el mundo y cuyo alegre descaro
habia conseguido en su tiempo que los bajos fondos de cinco continentes zumbaran
como nidos de furiosas avispas. Pero con aquel talante de ociosa fantasia que se
establece en el animo al sentirse envuelto por el calido atardecer de Florida, Nordsten
habria sido capaz de iniciar cualquier descabellada conversacion con el tnico objeto
de complacerse escuchando a su amigo.

—La sugerencia no es tan absurda —dijo—. Tu nunca has querido admitirlo, pero
lo cierto es que en ti hay muchos instintos respetables.

—Pero también tengo muchos despreciables que debo mantener bajo control —
contestO «EI Santo» gravemente—. ;Y es siempre tan divertido mimar los instintos de
esa especie...! No, Ivar, no he de dejar que tengas esta opinion de mi. Si yo fuera un
cinico, en el psicoanalisis de mi mismo probablemente diria que la raz6n por la cual
remuevo las mas evidentes excrecencias de la raza humana es porque ello parece
estar de acuerdo con mis instintos respetables. Luego puedo dejar libres todos mis
otros instintos para entregarme al problema mecanico y extraer todo el gozo del
pecado original sin sentir por ello ningun escrupulo de conciencia.

—Pero tu te contradices. El mero hecho de que te refieras en esos términos a lo
que tu llamas las mas evidentes excrecencias de la raza humana demuestra que tienes
unas normas morales por las cuales juzgas a la gente y que ademas sientes algun
interés por la raza humana.

—La raza humana —dijo «El Santo» sombriamente— es una repulsiva, estupida,
hinchada, mal proporcionada y fea masa de carne consciente cuya principal
justificacién respecto a su existencia es que proporciona un fondo de contraste sobre
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el cual mi perfeccion espiritual puede lucir con un brillo solamente aventajado por el
tuyo.

—Tienes una modestia natural que yo nunca habia sospechado —observo
Nordsten sonriendo—. Desde luego, creo que te avendras muy bien con el doctor
Sardon.

—¢Quién es?

—Un vecino mio. Cenaremos con €l esta noche.

Simon fruncié el cefio.

—Debo advertirte que viajo sin traje de etiqueta —empez6 a decir, pero Nordsten
sacudio su cabeza maliciosamente.

—Al doctor Sardén le agradan los trajes de etiqueta ain menos que a ti. Y por
otra parte tampoco se te ocurrio advertirme que ibas a venir. Asi, pues, ;qué puedo
hacer yo? Hace una semana que acepté su invitacion, de manera que cuando tu
llegaste no pude hacer otra cosa que decirle a Sardon lo que habia sucedido. Por
supuesto, insistio en que vinieras. Yo creo que desea interesarte.

«El Santo» suspiro resignadamente y movio suavemente el highball en su vaso de
forma que el hielo tintined.

—:Por qué podria interesarme yo por cualquiera de tus vecinos? —protesto—.
No he venido aqui a cometer crimenes, y estoy seguro de que todas esas gentes son
respetables como buenos millonarios.

—FEl doctor Sardon no es un millonario. Es un brillante biologo.

—¢Qué es lo que hace?

—Es muy amante de las hormigas —contesto Nordsten seriamente.

«El Santo» se levant6, acabé su bebida lentamente y dejo el vaso.

—Ahora me doy cuenta de que este clima no esta de acuerdo contigo —dijo—.
Levantate y bajemos a la pista de tenis. Yo te pondré en tu lugar antes de que se eche
la noche.

Sin embargo, acudié aquella noche a casa del doctor Sardon con un espiritu de
despreocupada curiosidad. Antes ya habia conocido a algunos cientificos, hombres
que se sumergian miles de pies en el mar para ver manar la globigerina y hombres y
hombres que proyectaban complicados aparatos eléctricos para fabricar oro en sus
laboratorios, pero ésta era la primera vez que oia hablar de un bi6logo aficionado a
las hormigas. Todo lo que se saliera de lo ordinario representaba un posible material
para «El Santo». Hay que admitir que al simplificar su propia carrera a las
elementales ecuaciones por las cuales las excrecencias de la raza humana podian ser
absorbidas, se hacia a si mismo poca justicia.

Pero no habia nada en el hombre bien afeitado y cuadrado que le fue presentado
como el doctor Sardon capaz de quitarle el aliento a un duro bandido. Podia ser un
doctor eficiente con una clientela exclusiva y sofisticada, pero también hubiera
podido ser un bolsista afortunado, o el administrador de alguna casa comercial.
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Estrech6 sus manos brusca y casi mecanicamente y parecio justipreciar a «El Santo»
con una rapida mirada a través de sus lentes montados al aire.

—No, no han venido tarde, Mr. Nordsten. En realidad, he estado trabajando hasta
hace veinte minutos. Si hubieran venido mas temprano me habria sentido
completamente embarazado.

Les presentd a su sobrina, una muchacha morena y delgada con una serena y
remota belleza que habria resultado fria de no haber estado aliviada por el amistoso
brillo de sus ojos castafios. Simon admiti6 que a su alrededor habia las cosas
suficientes para atraer la atencion de un bucanero moderno.

—Carmen ha estado ayudandole. Obtuvo una buena graduacién en Columbia.

No hizo ninguna otra referencia a sus investigaciones, y Simon reconocio en él al
moderno tipo de cientifico cuya pose cultivada es precisamente una afectacion tan de
buen tono como la misteriosa excentricidad que solian mostrar sus barbudos
predecesores. El doctor Sardén habl6 de politica, de golf y del arte de Otto Soglow.
Era un entretenido y eficaz conversador, pero parecié no haber oido hablar nunca de
biologia hasta que a mitad de la cena Ivar Nordsten diestramente hizo derivar una
discusion de jardineria a un tema sobre la plaga de insectos.

—Aunque, por supuesto —dijo—, usted no los llamara plaga.

Fue extrafio ver el oscuro resplandor que brill6 en los ojos de Sardon.

—Ese es un término muy popular —dijo con voz profunda y vibrante—, y
supongo que a mi me correspondera transformarlo. Seria mucho mas razonable que
los insectos hablaran de las plagas humanas.

Se volvio hacia Simon.

—Espero que Mr. Nordsten le haya dicho lo de la... abeja en mi bonete —dijo—.
¢Sabe usted por casualidad algo referente al asunto?

—~Una vez yo tuve una pulga —repuso «El Santo»—. La llamaba Goebbels. Pero
me abandono.

—FEntonces usted se sorprenderia si supiera que la mayoria de las mas
sensacionales realizaciones del hombre fueron superadas por los insectos hace
centenares de afios sin ayudas artificiales. La gente habla de la edad de la rapidez y de
la conquista del aire, y sin embargo la mosca cephenomia, la criatura viviente mas
veloz, puede dejar atras al mas ligero de sus jactanciosos aeroplanos. ;Cual es la mas
grande maravilla cientifica del siglo? Probablemente usted dira que la radio. Pero
Count Arco, el aleman experto en radio, ha demostrado la existencia de una clase de
telegrafia sin hilos, o telepatia, existente entre ciertas especies de escarabajos, los
cuales pueden comunicarse aunque estén separados por varias millas. Lakhovsky ha
demostrado que esto es comun a otros muchos insectos. Cuando las termitas
redemanni construyen sus torres conicas de veinticinco pies coronadas con chimeneas
de diez pies ejecutan una maravilla de ingenieria mas grande que la que pueda
representar la construccion del Empire State Building3l. Si nos igualdramos a ellas,
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en proporcion a nuestro tamafio, podriamos levantar rascacielos de miles de pies de
altura... y sin ninguna clase de herramientas.

—Yo creia que las hormigas trabajaban hacia dentro —murmuré Nordsten.

—Las termitas no son verdaderas hormigas. El término «hormigas blancas» es un
nombre impropio. En realidad estan emparentadas con las cucarachas. Yo
simplemente las he mencionado como uno de los insectos inferiores mas notables.
Poseen una soberbia organizacion social y pueden ser incluso mejores estrategas que
las verdaderas hormigas, pero no estan destinadas a conquistar el globo. La razon es
que no pueden resistir la luz y no pueden tolerar temperaturas inferiores a veinte
grados centigrados. Por eso sus campos de expansion seran siempre limitados. Son
uno de los falsos origenes de la Naturaleza. Son especies mucho mas antiguas que el
hombre, y han evolucionado lo mas lejos que probablemente pueden evolucionar...
No sucede lo mismo con las verdaderas hormigas.

Se incliné hacia delante sobre la mesa con el semblante transfigurado como si
estuviera en una especie de trance.

—Las verdaderas hormigas estan destinadas a regir la Tierra. ;Pueden ustedes
imaginar una sociedad en la que no haya ociosidad, pobreza, paro obrero y ninguna
inquietud? Los seres humanos decimos que eso es una utopia, y sin embargo esa
utopia existia entre las hormigas cuando el hombre era un salvaje velludo que apenas
se diferenciaba de un mono. Ustedes pueden decir que es incompatible con el
progreso... que solamente puede lograrse del mismo modo que se ejecuta con los
animales domésticos. Pero la hormiga tiene los mismos instintos que en su tiempo
indujeron al hombre a convertirse en el tirano de la creaciéon. Las lasius fuliginosas
mantienen y ordefian sus propios animales domésticos. Las polyergus rufescens y las
formicas sanguineas capturan esclavos y los obligan a trabajar. La messor barbaras,
la hormiga campesina, cosecha y almacena grano. La attiini cultiva hongos en sus
casas subterraneas. Y todas estas cosas son hechas, no para obtener una ganancia
privada, sino en beneficio de toda la comunidad. ;Puede el hombre con todos sus
progresos alardear de esto?

—Pero si las hormigas tienen tantas ventajas —dijo «El Santo» lentamente— y se
civilizaron con anterioridad al hombre, ;por qué no han conquistado la Tierra antes?

—Porque la Naturaleza las ha defraudado. Habiéndoles dado tanto, las hace
esperar hasta el tltimo esencial. Puramente es una simple cuestion de volumen fisico.

—FEl brontosaurus tenia bastante de eso —dijo Nordsten—, y, sin embargo, el
hombre tomo su lugar.

Los labios delgados de Sardon se fruncieron.

—La diferencia de tamafio entre el hombre y el brontosaurus no era nada
comparado con la diferencia de tamafio entre el hombre y la hormiga. Hay limites de
superioridad de cerebro sobre fuerza muscular... incluso en la superioridad del
cerebro de una hormiga, el cual en proporcion a su tamafio es dos veces mayor que el
celebro de un hombre. Pero vendra el tiempo en que...
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Su voz se convirtio casi en un murmullo, y en la débil luz de las velas que habia
sobre la mesa la luminosidad de sus ojos parecia dejar el resto de su rostro en la mas
profunda sombra.

—~Con la hormiga, la Naturaleza se ampliara a si misma. La hormiga estuvo lista
para ocupar su lugar a la cabeza de la creacion antes de que la creacion estuviera lista
para ella... antes de que el sistema solar hubiera progresado lo bastante para darle las
condiciones en las cuales su cuerpo y su cerebro, el cual con todas sus intrinsecas
cualidades es mas fino que el cerebro de un hombre, pudieran adquirir el tamafio en
el cual todas sus potencialidades puedan desarrollarse. Sin embargo, cuando el
sistema solar sea mas viejo y el Sol se muestre rojo porque el blanco corazon de su
fuego se haya agotado y la luz roja acelere el desarrollo de todas sus células vivas, a
la hormiga le habra llegado su turno. A menos que la Naturaleza halle un instrumento
mas veloz que el tiempo para poner en orden su error...

—Importa eso? —pregunt6 «El Santo».

El semblante de Sardén pareci6 flamear.

—Importa. Esta es otra cosa que nosotros podemos aprender de las hormigas: que
el provecho individual y la ambicién no cuentan para nada. Escuchen. Cuando yo era
un muchacho amaba a las pequefias criaturas. Entre ellas mantenia una colonia de
hormigas en una caja de cristal. Yo observaba sus atareadas vidas, las estudiaba
cuando construian sus nidos y veia como dividian su labor y como vivian y morian
para que su vida comun pudiera continuar. Las amaba porque eran mucho mejores
que infinidad de personas que yo conocia. Pero los otros muchachos no podian
comprenderlo. Pensaban que yo era blando y estipido. Siempre estaban
atormentandome. Un dia encontraron mi caja de cristal con las hormigas. Yo luché
contra ellos, pero eran muchos. Eran grandes y crueles. Hicieron un fuego y arrojaron
a las llamas mi caja, mientras me sujetaban a mi. Yo vi a las hormigas correr, luchar,
debatirse insanamente... Las vi encogerse y retroceder, completamente torturadas.
Pude oir el silbido que producian al ser quemadas por las llamas. Las vi volverse
locas, retorcerse... ennegrecerse... arder vivas ante mis 0jos...

—iTio!

La voz serena de Carmen reson6 suavemente sobre el tono chillon con que habian
sido pronunciadas las ultimas palabras, tan tranquila y normalmente que fue solo
gracias al contraste por lo que Simén pudo darse cuenta de que Sardon no habia
realmente alzado su voz.

El fuego intenso desapareci6 lentamente de los ojos de Sardon. Por un momento
su rostro permanecio duro y frio, y después, como si hubiera sufrido solamente un
ligero lapso de atencion, parecio volver a despertar con un ligero estremecimiento.

—:Dodnde estaba yo? —dijo tranquilamente—. jAh, si! Estaba hablando de la
inteligencia de las hormigas... Es una equivocacion suponer que porque no hagan
ningun sonido audible no tienen excelentes modos de comunicacion como nosotros
mismos. Si ellas comparten la condicion telepatica de otros insectos es un punto
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discutible, pero es seguro que en sus antenas poseen un idioma adecuado a todas sus
necesidades. Mediante un atento estudio y la observacion nos ha sido posible conocer
algunos de sus gestos elementales. El trabajo de Karl Escherich...

Continu6 dando detalles en el mismo tono incisivo con el cual habia estado
hablando antes de su explosion.

Los dedos de Simon Templar se deslizaron sobre el metal, hallaron una miga de
pan y amasandola poco a poco hicieron con ella una bolita suave y redonda. Dirigio
una mirada casual a la muchacha. Su rostro ovalado estaba palido, pero esto podia ser
en ella una caracteristica natural, toda vez que su compostura aparecia inalterable.
Era como si la explosién de Sardén no hubiera nunca tenido lugar y ella no la hubiese
interrumpido. De todos modos, «El Santo» crey6 ver una sombra de temor en el
fondo de sus ojos.

Incluso después que Carmen hubo dejado la mesa y la habitacién se colmé con
los confortables aromas del café y los licores, del cofiac y los cigarros, Sardon siguio
hablando de su mania. Estuvo hablando de ello casi una hora hasta que, en un raro
momento de silencio, Nordsten dijo:

—En todo caso, doctor, usted se muestra muy misterioso acerca de sus
experimentos.

Las manos de Sardon permanecian sobre la mesa, blancas e inmoviles, con los
dedos extendidos.

—Hasta ahora no he dicho nada porque mis trabajos no estaban listos. Ni siquiera
a mis amigos me gusta mostrarles algo incompleto. Pero en las ultimas semanas he
adquirido un poco mas de seguridad. Esta noche, si ustedes quieren, puedo mostrarles
algo.

—Nos sentiremos muy honrados.

La suave opresion de las manos de Sardon sobre la mesa aumenté cuando empujo
hacia atras su silla y se levanto.

—Mi laboratorio esta al final del jardin —dijo.

Apago6 de un soplo las cuatro velas, y Cuando ellos se levantaron y lo siguieron,
Nordsten tocé a Simén en el brazo y le dijo en voz baja:

—¢:No lamentas que te haya traido?

—No lo sé atin —contestd «El Santo» prudentemente.

Carmen se les reunié cuando dejaron la casa. Simoén la vio avanzar a su lado a la
palida luz de la luna. Arrojo la colilla de su cigarro y ofrecié su pitillera. Se
detuvieron un momento mientras le daba lumbre. Ninguno de los dos hablo, pero el
brazo de ella se deslizo por debajo del suyo cuando reemprendieron la marcha.

El resplandor de luces que Sardén encendi6 en el interior de su laboratorio aparto
de sus ojos la sensacion de la plateada oscuridad del exterior con un brillo aspero y
resplandeciente. En contraste con el elegante mobiliario de la casa, las frias paredes
blancas y las desnudas losas del suelo afectaron la vision sensitiva de «El Santo» con
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el estremecimiento que unos lugares como aquellos le producian siempre. Pero el
laboratorio de Sardén no era como otros lugares de esta clase.

Alineadas a lo largo de las paredes habia filas de grandes cajas de cristal en las
cuales podian vislumbrarse informes montones de cascotes. La mirada de Simo6n
Templar fue atraida por un movimiento en una de las cajas, y avanz6 unos pasos para
mirar mas de cerca. Casi en el mismo momento se detuvo y a punto estuvo de
retroceder al darse cuenta de que lo que estaba mirando era la hormiga mas larga que
habia visto en su vida. Tenia seis pulgadas de largo y, magnifica en esta proporcién,
se vela cada juntura en su brillante armadura plateada y las curiosas y bifurcadas
garras al final de sus patas. Permanecia alli con sus antenas moviéndose suavemente,
observando a «El Santo» con unos 0jos que parecian unas cuentas de cristal.

—Tetramorium cespitum —dijo el doctor Sardon, colocandose a su lado—. Uno
de mis experimentos mas recientes. Su tamafio natural es de unas tres décimas de
pulgada, pero no responde muy bien al tratamiento.

—Yo diria que responde heroicamente —repuso «EIl Santo»—. ;Quiere decir que
puede hacerlo aun mejor que esto?

Sardén sonrio.

—Es uno de mis ultimos experimentos —repitio—. Entonces estaba simplemente
tratando de mejorar el trabajo de Ludwig y de Ries de Berne, que criaron insectos
gigantes casi como éste con ayuda de la luz roja. Subsiguientemente yo descubri otro
principio de desarrollo que ellos habian mirado por encima y encontré que un cruce
artificial y selectivo entre diferentes especies no solamente mejora €él tamafio sino que
también aumenta la inteligencia. Este es uno de mis ultimos resultados... una
combinacion de Oecophylla smaragdina y Prenolepsis imparis.

Se dirigié a una de las cajas mas largas y mas anchas que habia al final de la
habitacion. Al principio, Simén no pudo ver otra cosa que un gran monton de ramitas
y hojas amontonadas en un rincon. Habia dos o tres huesos, roidos y blancos sobre el
suelo arenoso de la caja...

Sardén dio unos golpecitos sobre el cristal y Simén vio con un estremecimiento
de horror que lo que habia sido un oscuro agujero en el montéon de hojas no estaba
vacio. Habia una cabeza atisbando fuera de la oscuridad: una, cabeza de un
bronceado verde, iridiscente, cubierta de unos cabellos claros y cerdosos...

—Qecophylla es, por supuesto, una de las mas avanzadas especies —explico
Sardon con su tono tranquilo y preciso—. Es la unica criatura conocida, ademas del
hombre, que usa una herramienta. Las larvas segregan una sustancia similar a la
leche, con la cual las hormigas tejen hojas para hacer sus nidos. Sostienen a las larvas
en sus garras y las usan como lanzaderas. Yo no sé aun si mi hibrida ha heredado ese
instinto.

—Sin embargo, parece un animalito encantador —murmur6 «El Santo»
pensativamente—. Una especie de falderillo mejorado, ¢no?
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Una débil y astuta sonrisa se mantenia fija en los delgados labios de Sardon. Dio
dos pasos, mas, hacia una amplia puerta corredera que se elevaba en la pared, al final
del laboratorio, y mir6 hacia atras de costado.

—AQuiza les guste ver al futuro rector del mundo —dijo tan suavemente que
parecié como si todos hubieran cesado de respirar Cuando €l hablé.

Simon se dio cuenta de que la muchacha contenia la respiracion a su lado y
Nordsten dijo apresuradamente:

—Probablemente ya le hemos ocasionado a usted bastantes molestias...

—A mi me agradara verlo —dijo «EIl Santo» tranquilamente.

Sardén se humedecio los labios. Extendié su mano y movié un par de palancas
que habia en los resplandecientes tableros de cuadrantes y conmutadores al lado de la
puerta. Su mirada se volvio hacia «El Santo» con una expresion extrafia y, sin
embargo, de pueril felicidad.

—Lo vera desde donde esta. Debo pedirles que se mantengan absolutamente
callados para no atraer la atencion sobre ustedes mismos. Aqui dentro hay encerrada
una Dorylina. La Dorylina es una de las especies mas inteligentes y altamente
disciplinadas, pero es también la mas salvaje. No deseo que se encolerice...

Extendi6 la mano a la manija de la puerta. La hizo deslizarse con un movimiento
y permanecio de espaldas a ella.

La mano fria de la muchacha toc6 la mufieca de «El Santo». Sus dedos se
deslizaron sobre su mano y la aferraron de un modo convulsivo. Simén oyo la
exclamacion que Ivar Nordsten contuvo en su garganta, y un glacial hormigueo
recorrid su espina y un pegajoso sudor inundé su frente.

La luz roja de la habitacién que habia al otro lado de la puerta se derram6 como
fuego liquido, tan intensa y vivida que parecié como si hubiera brotado del ardiente
corazén de un horno repentinamente abierto, pero despidiendo sélo un ligero calor.
Palpitantes arcos carmesies se alineaban a lo largo de las cornisas del interior de la
estancia entre un laberinto de brillantes tubos y retorcidos alambres. Frente a ellos
habia una gran esfera de cristal en la cual una palida raya amarilla flameaba con un
murmullo suave. La luz arrancaba reflejo escarlata de las relampagueantes barras de
una gran jaula de metal como un gigantesco gallinero situado en el centro de la
habitacion a una yarda de las paredes. Y dentro de la jaula un animal monstruoso e
increiblemente inmovil los miraba fijamente.

Afos después, Simoén volveria a verlo a veces en inquietos suefios. Era un animal
inmenso y terrible, reluciente como el cobre brufiido, que se balanceaba sobre sus
angulosas patas como barras de metal plateado. Solo lo vio unos segundos y la mayor
parte de este tiempo mantuvo fijos en él sus ojos fascinados, comprendiendo algo que
nunca habia creido antes...

Después, de pronto, el animal se movio, suave, horriblemente y sin emitir sonido
alguno. Sardon cerro de golpe la puerta apagando la luz roja dolorosa para los ojos y
dejando solo la austera y fria blancura del laboratorio.
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—No todos son como falderillos —dijo como en un murmullo.

Simoén sacé un pafiuelo y se lo pasé por la frente. Lo ultimo de esta fantastica
escena que se le quedd grabado en la memoria fue los dedos de la muchacha
relajando el tenso apretén de su mano y los ojos de Sardon, blandos y eficientes otra
vez, firmemente fijos en ellos con una especie de secreto desprecio...

—¢Qué piensas de nuestro amigo? —preguntd Ivar Nordsten cuando volvian a
casa dos horas después.

Simon se encogio de hombros.

—Es un lunatico, y desde luego tt lo sabes. S6lo me pregunto si es inofensivo.

—T has debido simpatizar con su desprecio por la raza humana.

El resplandor rojo del cigarrillo de «El Santo» se hizo mas intenso y por un
instante el interior del coche pareci6 llenarse con un palido reflejo de la luminosidad
carmesi sobrenatural que habian visto en la estancia del doctor Sardén.

—¢:Simpatizas tu con su afecto por sus animalitos? —pregunt6 «El Santo».

—¢Te refieres a esas enormes hormigas? —dijo Nordsten, estremeciéndose
involuntariamente—. No. Esa ultima... era la cosa mas espantosa que he visto nunca.
Supongo que estaba realmente viva, ¢no?

—Efectivamente —contestd «El Santo» firmemente—. Por eso me pregunto si el
doctor Sardon es inofensivo. Yo no sé qué has visto ti en ese animal, Ivar, pero he de
decirte que a mi me ha helado la sangre.

Y no a causa de su tamafo... aunque cualquier comun hormiga de jardin
resultaria bastante terrible si tuviera esas dimensiones. Hay algo peor que eso. Para
mi ha sido la prueba de que Sardodn tiene razén. Esa hormiga estaba mirandome no
como cualquier otro insecto de los que yo haya podido ver, sino como podria mirar
un insecto con un cerebro humano. Eso ha sido para mi lo mas terrible.

Nordsten le miré.

—:Quieres decir que crees que esos seres dirigiran el mundo un dia’

—Por si mismos, no —contesté Simon—. Pero si no es por si mismos...

No acab6 la frase, y los dos permanecieron silenciosos el resto del viaje. Antes de
irse a la cama, «EI Santo» hizo una pregunta mas:

—¢Qué otras personas estan enteradas de esos experimentos?

—Nadie, creo. El me dijo el otro dia que no estaba preparado para hablar de ello a
nadie hasta que pueda mostrar un resultado definitivo. Yo le presté algtin dinero para
que pudiera continuar su trabajo, y esta es la unica razon de que me haya tomado por
confidente. Me he quedado sorprendido cuando nos ha mostrado su laboratorio esta
noche, pues nunca habia hecho mencion de ensefiarmelo...

—Entonces es que esta convencido de que ahora puede mostrar una obra acabada
—dijo «El Santo» tranquilamente.

La mafiana siguiente seguia aun preocupado y por la tarde no quiso nadar ni jugar
al tenis. Permaneci6 sentado en una silla de la veranda mirando cefiudamente al
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espacio y fumando un cigarrillo tras otro hasta que se levanté y comenzo a pasear de
un lado para otro como un gato nervioso.

—Realmente por quien estas preocupado es por la muchacha —dijo Nordsten en
tono de broma.

—Es lo suficientemente encantadora para que uno se preocupe por ella —repuso
«El Santo» francamente—. Creo que volveré alli y le pediré que tome un aperitivo en
mi compafiia.

Nordsten sonri6.

—Si deseas volver a sentirte un ser humano, adelante —dijo—. Si no vuelves a
cenar pensaré que ella ha apreciado tu ansiedad. Yo también probablemente volveré
muy tarde. Tengo que asistir a la reunion de un comité en el Club de Golf y la sesion
siempre acaba en el bar.

Pero el breve crepusculo tropical dejé el paso a la noche antes de que Simo6n
hubiera tomado una decision. Después cogio el «Rolls-Royce» de Ivar Nordsten y
condujo lentamente por la carretera hasta que encontro el camino que conducia a
través de una arboleda de cipreses a la casa del doctor. Estaba casi dispuesto a
comportarse como un estipido, pero sin embargo cuando los faros del coche
enfocaron las puertas de hierro se toco el bolsillo del pantalon para asegurarse de que
llevaba la pistola.

Los arboles se arqueaban sobre el paseo formando un tinel a lo largo del cual el
«Rolls» perseguia sus propios haces de luz. El suave zumbido del motor acentuaba
mas aun que rompia el silencio, de modo que incluso la mente de un hombre
endurecido y poco imaginativo podia aferrarse al alivio de aquel débil sonido del
mismo modo que la mente de un nifio se aferra a la luz de una vela como un alivio
contra los terrores de la noche. Los labios de «El Santo» se fruncieron cinicamente
ante el vuelo de sus propios pensamientos...

Y entonces, cuando el coche dobl6 un recodo del paseo, Simon vio a la muchacha
y pis6é bruscamente el pedal del freno.

Las llantas chirriaron sobre el pavimento y el motor se pard. En la mente de «El
Santo» relampagueé en aquel instante, cuando todo sonido fue abruptamente
destruido, la idea de que la calma que él habia imaginado antes habia sido tan
completa por accidente. Sintiéo un hormigueo en la espina dorsal y hubo de hacer un
esfuerzo para obligarse a si mismo a abrir la portezuela y apearse del coche.

Ella yacia boca abajo, tendida en el centro del paseo, en el circulo de luz
proyectado por los faros. Simoén la volvid y levantd su cabeza sobre su brazo. Los
parpados de ella se agitaron cuando él hizo aquello. Una especie de gemido broto de
sus labios, y se aparto de él con un movimiento de panico antes de abrir sus o0jos y
reconocerlo.

—Querida —dijo—, ¢qué ha sucedido?

Ella se hallaba en sus brazos respirando penosamente, pero no se desvaneci6 otra
vez. Y detras de él, en aquel ambiente de sofocada tranquilidad, él oy6 con toda
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claridad el ruido de algo que se arrastraba sobre la hierba que habia junto al paseo.
Vio como ella volvia los ojos hacia atras y vio también la expresion de horror que se
reflejo en ellos.

—iMire!

El hizo un gesto para coger la pistola que llevaba en el bolsillo y durante un
segundo se quedd paralizado. En aquella eternidad vio, al fondo de la sombra,
iluminada por los reflejos de la luz de los faros, algo grueso e hinchado, de un sucio
gris, con la forma de un salchichén enorme. Después la oscuridad se lo trago de
nuevo y su desaparicion parecié romper el silencio con cien pequefios ecos.

La muchacha hacia esfuerzos para ponerse en pie. Fl la cogié por la cintura, la
llevo al interior del coche y cerr6 de golpe la portezuela. Al saberse rodeados por el
acero y el cristal experimentaron los dos un absurdo alivio, el débil e irrazonable
alivio que los hombres que se hallan bajo un bombardeo experimentan al cubrirse con
unas simples lonas. Ella se recost6 contra su hombro, sollozando histéricamente.

—Oh, Dios mio...! j{Dios mio!

—¢Qué ha pasado? —pregunto él.

—Se ha escapado otra vez. Estaba segura de que volveria a huir. El no puede
dominarla...

—¢Ha estado libre antes?

—Si. Una vez.

El golpeé un cigarrillo sobre la ufia del pulgar y accioné su encendedor. Su rostro
era una mascara de bronce y granito en el rojo resplandor del pitillo, pero tenia los
nervios de punta.

—Nunca habia imaginado una cosa semejante —dijo—. Ni siquiera anoche me
fue posible creerlo.

—FI no hubiera debido mostrarles a ustedes eso. A pesar de su deseo de presumir,
no hubiera debido mostrarselo. Era su secreto... Y yo lo he ayudado. jOh, Dios, no
puedo continuar!

El la cogi6 por los hombros.

—Carmen —dijo serenamente—, usted debe irse de aqui.

—FE] me mataria.

—Debe irse.

El resplandor de los faros vertian suficiente luz dentro del coche para que él
pudiera ver su cara llena de lagrimas y desesperada.

—Esta loco —repuso ella—. Debe de estarlo con todas esas horribles cosas...
Estoy asustada. Le supliqué que me dejara irme, pero no quiso. No puedo continuar
aqui. Sé que me va a suceder algo terrible. Un dia le vi coger un perro... iOh, Dios
mio, si no hubiera venido cuando él me llamé...!

—Carmen —dijo él, hablando lentamente, poniendo toda su cordura en el tono de
su voz—, no debe hablar de ese modo. Ahora esta a salvo. Cuidese de si misma.

Ella movi6 la cabeza.
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—Lo sé. Procuraré dominarme, pero...

—¢Sabe conducir?

—Si.

El puso en marcha el motor y volvio el coche.

—Conduzca este coche —dijo—. Llévelo hasta las puertas de hierro y espéreme
alli. Ese animal estara cerca de la carretera, y a estas horas pasan muchos coches por
ella, asi es que aunque lo vea, no tiene que asustarse. Lance contra €él el coche como
si fuera un tanque y arrdllelo. A Ivar no le importara, pues tiene muchos mas. Y si
oye algo, no se preocupe. Espéreme media hora, y si no he vuelto entonces vayase a
casa de Ivar y hablele.

7 Carmen lo mir6 incrédulamente.

— Acaso pretende usted ir a la casa?

—Naturalmente. Y eso que estoy asustado.

La sombra de una sonrisa aflor6 a sus labios, pero después su rostro se mostro
severo y frio.

—Tengo que hablar con su tio.

La cogio del brazo un momento, la beso ligeramente y se aped del coche. Sin
mirar hacia atras se aparto apresuradamente del vehiculo y se dirigio hacia la casa.
Una linterna en su mano izquierda lanceaba la oscuridad con su poderoso rayo de luz
y €l la movia de izquierda a derecha mientras caminaba manteniendo la pistola en la
mano derecha. Aguzaba el oido para percibir en la oscuridad lo que sus ojos no
podian ver y exploraba el silencio con objeto de captar cualquier ruido que pudiera
servirle de advertencia. Pero se empefiéo en no mirar hacia atras. Tenia humedas las
palmas de las manos.

Por fin se vio delante de la casa. Se desvi6 hacia un lado del edificio, siguiendo la
direccion en que le parecia recordar que se hallaba el laboratorio del doctor Sardon.
Casi en seguida vio las ventanas iluminadas a través de los arboles. Un ruido sordo
lleg6 hasta él, seguido de una especie de furioso aporreamiento. Procuré reprimirse, y
al avanzar mas apresuradamente algunas de las luces de las ventanas se apagaron. La
puerta del laboratorio se abri6 cuando la ultima luz estuvo apagada, y su linterna
destacé la presencia del doctor Sardon en el umbral.

Sardon estaba palido y desgrefiado y todo él ofrecia muy mal aspecto. Una de sus
mangas estaba rota y en su rostro habia un arafiazo del que brotaba sangre. Se aparto
de la luz como si le quemara.

—¢Quién es? —grito.

—Simo6n Templar —contestdo «El Santo» con un tono trivial—. He venido a
saludarle.

Sardon hizo girar el conmutador y entro en el laboratorio. «El Santo» le siguio.

—Ha venido a saludarme, ;eh? Bien... ;Por qué no? ; Va usted detras de Carmen,
por casualidad?

—Casi he andado sobre ella —contest6 «EI Santo» suavemente.
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La vaga mirada del doctor se fijo en su semblante.

Las manos le temblaban y un pequefio musculo en la comisura de su boca se
agitaba espasmaddicamente.

—Por supuesto —dijo vacuamente—. ;Esta bien?

—Esta completamente a salvo —contesté Simon.

Habia ocultado su pistola antes de que el otro la viera y le puso una mano
suavemente sobre el hombro.

—Han tenido complicaciones aqui, ;verdad?

—Ella ha perdido la serenidad —replic6 Sardén furiosamente—. Ha huido y es lo
peor que ha podido hacer. Esos seres comprenden y ahora me es dificil mantenerlos
bajo mi dominio. Me desobedecen. Mis oOrdenes deben parecerles esttipidas a sus
poderosos cerebros. Si no hubiera sido porque no le ha llegado atin su hora...

Se call6 de pronto.

—Lo sé —dijo «El Santo» con tranquilidad.

El doctor lo miré fijamente.

—:Lo sabe? —repitio astutamente.

—Si. La he visto.

—Esta noche?

Simon movio la cabeza.

—Usted no nos lo dijo anoche —dijo—. Pero yo estaba preocupado. He estado
pensando en ello todo el dia.

—Usted ha estado pensando, ¢seh? Es curioso —repuso Sardén riendo friamente
—. Bien, usted tiene razén. Yo lo he conseguido. He tenido éxito. Ya no trabajaré
mas. Esos seres pueden desenvolverse por si mismos ahora. Es curioso, ¢verdad?

—~Ciertamente. Reconozco que estaba equivocado.

Sardon se acerco mas a él.

—:Usted estaba equivocado? jImbécil! Pero hubiera debido esperarlo de usted.
Usted es el ser humano jactancioso que cree que toda la historia del mundo se debe a
él y que todas las demds cosas existen solamente para mantener su magnifica
presencia sobre la Tierra. jBah! ;Cree usted que su miserable vida podra resistir la
marcha de la evolucién? ;Sus dias estan contados! jAcabados! Ahi dentro usted
puede hallar la nueva raza rectora de la Tierra. En cualquier momento esa hormiga
empezara a poner huevos, miles de huevos, de los cuales naceran hijos e hijas tan
grandes como ella, con su poder y su cerebro.

Su voz bajo de tono y prosiguio mas despacio:

—S0lo me admira que la Naturaleza me haya escogido como instrumento para
situar a esa raza en el puesto que le corresponde.

La llama de sus ojos se apagd y sus facciones parecieron relajarse de manera que
su bien definido rostro se hizo blando y absurdo como el rostro de un nifio idiota.

—Ya sé lo que es sentirse como Dios —murmuro.

Simon lo cogid6 por los brazos.

www.lectulandia.com - Pagina 72



—Doctor Sardon —le dijo—, no debe usted continuar ese experimento.

El rostro del doctor se crispo.

—El experimento ha acabado —estall6—. ;Esta usted ciego? Mire... quiero que
lo vea.

Era ancho de espaldas y estaba poderosamente formado, y ademas tenia la fuerza
de los locos. Tir6é de «El Santo» con un impulso convulsivo y se dirigi6 hacia la
puerta corrediza que habia al fondo de la habitacion. De espaldas a la puerta, asio el
pestillo.

—Tendra que luchar contra ellos —dijo roncamente—. Ya no estan en la jaula.
Los dejaré que salgan aqui y usted vera si puede resistirlos. {No se mueva de donde
esta!

Un revolver apareci6 en su mano, y «El Santo» se detuvo a cuatro pasos de él.

—Por su propio bien, doctor Sardén —dijo—, apartese de esa puerta.

El doctor le mir6 torcidamente.

—Usted quiere quemar mis hormigas —murmuro.

Se volvio y corrio el pestillo. La puerta habia empezado a moverse cuando Simoén
le metio dos balazos en el corazon.

Simon estaba sentado en la veranda, sorbiendo un highball y quemando
mosquitos con la colilla de un cigarrillo cuando Nordsten se ape6 de su coche. «El
Santo» lo mir6 con una sonrisa.

—:Aqui estas? —pregunto, sorprendido, Nordsten—. Creia que estabas en el
fuego.

—En qué fuego? —preguntdé Simon inocentemente.

—:Es que no lo sabes? Todo el laboratorio de Sardon esta en llamas. Me he
enterado en el club y me he dirigido alli pensando que te encontraria. Pero no estaban
ni Sardén ni su sobrina. El sufrird un terrible choque cuando lo sepa. El lugar esta
absolutamente destruido. Yo no habia visto nunca un incendio semejante. Parece
como si el edificio hubiera sido rociado con gasolina. Hacia demasiado calor para
acercarse, pero supongo que todo su trabajo ha quedado destruido. ¢Has visto a
Carmen?

«El Santo» sefial6 hacia la puerta.

—En este momento estd durmiendo en tu mejor habitacion —contesto—. Le he
dado bastantes pastillas, para que no se despierte hasta la hora del desayuno.

Nordsten lo miro6.

—:Y donde esta Sardon? —pregunto lentamente.

—FEn su laboratorio.

Nordsten se sirvio un highball y se sento.

—Cuéntame lo que ha pasado —djijo.
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Simon le cont6 toda la historia. Cuando acab6, Nordsten permanecid silencioso
un rato, Después dijo:

—Has obrado bien, desde luego. Un fuego como ese ha debido destruir toda
evidencia. Creeran que ha sido un accidente. ;Pero qué hay acerca de la muchacha?

—Le he dicho que su tio habia cerrado la puerta con llave y se ha negado a
dejarme entrar. Ella declarara que Sardén no estaba en su sano juicio.

—¢:Lo hubieras hecho de todos modos, Simén?

«El Santo» movio la cabeza.

—Creo que si. Estaba preocupado por ello desde anoche. Se me ocurrié que si
cualquiera de esos brutos criaba... Y cuando he visto aquella terrible hormiga, he
comprendido que la cosa habia ido demasiado lejos. No sé lo rapidamente que
pueden reproducirse las hormigas, pero me imagino que lo hacen a millares. Y de
haberse desarrollado muchos millares con el mismo tamafno y la misma inteligencia
del espécimen de Sardon, ¢quién sabe cual podia haber sido el resultado?

—Pero yo crela que a ti te desagradaba la raza humana —observo Nordsten.

Simon se levanto y paseo a lo largo de la veranda.

—Considerada como masa —dijo—, probablemente seguira produciéndome
nauseas. Pero no es tarea mia alterarla. Si Sardon tenia razon, la Naturaleza hallara su
propio remedio. Pero el mundo tiene millones de afios por delante, y yo creo que la
evolucion puede esperar.

Su cigarrillo salt6 sobre la baranda y se desvanecio en la oscuridad como una
luciérnaga, cuando el mayordomo sali6 a anunciar la cena. Y Nordsten y Simon
Templar entraron en el comedor juntos.

FIN
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LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor
britanico principalmente de los géneros de misterio y ficcién, asi como guionista. Es
conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacia cronica de las aventuras
de Simon Templar, alias «El Santo».

La biografia personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones
de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble,
descendiente directo de la dinastia de emperadores Chang, y su madre una bella
mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos
chinos. Durante su larga vida, Charteris desempefi6 los mas variados oficios, como
pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de
autobuses, policia, camarero, jugador profesional de cartas y en los afios treinta,
guionista en Hollywood. Sus novelas estan traducidas a mas de 15 lenguas.
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[11 Azote con nueve ramales. (N. del T.) <<
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(2] Tribunal central de lo criminal en Londres. (N. del T,) <<
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[31 E] edificio més alto de los EE. UU. (N. del T.) <<
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